На самом деле Дарума (японский вариант санскритского имени Бодхидхарма, так звали основоположника дзен-буддизма) — атрибут новогодних праздников. Одноглазую куклу-неваляшку из дерева или папье-маше в японских домах ставят на видное и почетное место, соответствующее ее обязанности: Дарума должен исполнять загаданные на Новый год желания. Если в течение последующего года желания сбываются, кукле в благодарность дорисовывают второй глаз, если нет — относят в ближайший храм, там сжигают и покупают нового неваляшку.
В общем, Дарума — это Новый год. Но для меня рисунок с выставки японских художников, проходившей очень когда-то в Ташкенте, неизменно ассоциируется с осенью. Может быть, из-за цветовой гаммы или оттого, что Дарума здесь похож на созревший желудь, завернутый в созревший древесный лист. Еще неваляшка похож на запеленутого млаеднца, а осень — сезон, когда увядание и угасание сопряжено с рождением — воз-рождением. В бесконечной тиши сумеречных вечеров рождается доверие к жизни, а смерть воспринимается как еще одна ее грань, пока неявная и непознанная. Чувствуешь себя зерном, спокойно спящим под песни Осени в ожидании своей Весны.