Февраль для меня — самый таинственный месяц. Время безвременья, территория без координат. Все зыбко, как в утреннем тумане, — предметы, расстояния, заботы и надежды. Все смягчено, текуче и неопределенно. Выспавшаяся Земля еще принимает ночные грезы за явь, но уже открыла глаза и вот-вот пробудится. Ей так идет прозрачная ночная сорочка, что соткана из зимних холодов, зато украшена по вороту гирляндами фиалок, а по рукавам расшита веселым узором зеленой травы. Ее лицо так красит румянец восхода, зардевшийся от поцелуев молодого Солнца. И так хорошо грезить и ждать вместе с ней.