Если бы в момент смерти тело становилось тем, чем человек жил, кто-то наверняка превращался бы в цветы, кто-то становился россыпью солнечных зайчиков или лунной дорожкой в далеком тропическом море. Одни проливались бы дождем, другие кружились смерчем в пустыне, застывали осенним туманом над городскими улицами или астероидами кружились вокруг планет. И были бы люди-звезды, люди-радуги. Люди-картины. И даже люди-формулы.
А я наверняка рассыпалась бы на слова. Слова подхватили бы ветер, время, голоса, чужая память. Понесли по свету. Я нашептывала бы имя Локи юным девам, смущая их покой. Рассказывала легенды об Избранном и Ходящем-по-Небу умным людям, не верящим ни в какие легенды. Пела о цветущей и жестокой пустыне в холодных умеренных странах. Говорила бы вайшнавам о Шиве, а шайвам - о Раме и Кришне. И в конце концов исчерпав весь запас, умерла бы в последнем слове: "жизнь".