За городом хорошо. Снег, потрескивание листьев в зарослях сухого камыша, иней на желтой траве, птицы на деревьях, небо в тучах, тишина, размывающая и тучи, и силуэты птиц, и желтую траву. Только вздернутые вверх ветви тополей четко, словно сухой иглой, процарапаны по небу...