Русалка на ветвях сидит

Читать пока не могу, писать, в общем, тоже, не просмотренные фильмы отложены до лучших времен, поэтому голову заполняют воспоминания. Сегодня вспомнила одну занятную историю, рассказанную мамой.
Мама услышала ее в 1963-м, в год моего рождения. Необходимое пояснение: я появилась на свет в российском городе Пенза, поэтому речь пойдет о персонажах не восточной, а славянской мифологии. Сельская молодуха, соседка по палате в роддоме, рассказала, как однажды ее дядя, возвращаясь вечером домой (пункт отправления остался неизвестнн) по дороге, идущей рядом с лесом, вдруг увидел на дереве... русалку. Расчесывала ли она свои длинные волосы, подмигивала ли дяде, приглашая разделить ее уединение, тоже неведомо — романтика и поэтическое воображение суровому мужику были чужды. Он просто труханул и пустил с перепугу лошадь в галоп, так что едва не вылетел из телеги. Домой вернулся не помня как и с тех пор по той дороге старался ездить только днем.
От этой истории, поведанной давней рассказчицей совершенно серьезно, с полной верой в реальность случившегося, мне почему-то всегда становилось тепло — как будто та наивная вера во всякое-разное раздвигает границы трезвого реального мира и прокладывает тропки в мир куда больший и более интересный.
А вам или вашим родителям, бабушкам, старшим родственникам доводилось слышать подобные истории? Поделитесь

@темы: "мама", "легенда и символ"

---

Весеннее очарование Хина-мацури

«С вечера второго дня девочки надевали праздничное платье и в честь праздника преподносили белое сакэ и еду в многоярусной коробке дзюбако своим родным (у горожан) или семьям с которыми имели постоянные деловые связи (у торговцев), в качестве поздравления». Так "Иллюстрированная годовая хроника Эдо в картинах укиё-э" описывает начало Хина-мацури, одного из самых красивых праздников не только Японии, но и всего мира.
Праздник девочек отмечается так давно, что никто уже не возьмется определить его точный возраст. Он восходит к древнему обряду "подмены" детей куклами: если ребенок болел, мастерили примитивную куклу, заклинаниями старались привлечь в нее злых духов. а потом пускали плыть по реке, веря, что кукла и вода унесут с собой все невзгоды.
Эпоха Хэйан трансформировала первобытный ритуал в утонченный детский праздник, участников и участниц которого наряжали в красивые одежды, угощали любимыми лакомствами и, конечно же, дарили игрушки. Безусловно, не обходилось без ритуальных действий и молитв за здоровье маленьких героев дня, но это был уже не единственный и даже не основной пункт программы. Основным стал собственно праздник с его изысканным весельем. Долгое время он проводился для всех детей одновременно, и только начиная с эпохи эдоского сёгуната (1603-1868) разделился на Танго-но сэкку (День мальчиков) и Хина-мацури (День девочек). Соответственно, разделились и символы праздника — ирисы и воздушные змеи для мальчиков и куклы для девочек. А куклы "хина нингё" и вовсе стали одним из самых узнаваемых символов Японии. Мы все видели их — на выставках или хотя бы на фотографиях в интернете. Видели - и не могли оторвать взгляд. "Хина нингё" — воплощенное очарование, одна из вершин прикладного искусства во всей истории человечества. Трудно поставить что-либо в один ряд с этими нежными, грациозными, хрупкими и удивительно живыми, несмотря на всю их условность, созданиями из фарфора, шелка и жемчужной пудры.
Неотъемлемая и главная часть Хина-мацури - многоярусные подставки хинакадзари, на которые устанавливаются куклы, изображающие императора. императрицу и их двор. Каждая кукла в такой композиции имеет свой ранг и занимает строго отведенное ей место. На хинакадзари устанавливают миниатюрные фонарики, здесь могут также размещаться игрушечные музыкальные инструменты и даже императорский экипаж эпохи Хэйан, запряженный бычками. Пяти- или семиярусная подставка с куклами, задрапированная алой тканью - целый мир, описание которого вполне тянет на отдельную монографию.
Пока в Японии господствовал лунный календарь, Праздник девочек, как и все другие праздники. был переходящим. Отмечался он в третий день месяца яёй (третья луна). Сейчас у него строго фиксированная дата — 3 марта. Сегодня все японские девочки прихорашиваются, лакомятся, получают подарки и любуются куклами "хина-нингё" (этими куклами только любуются, ими нельзя играть). И если кто-то из моих читательниц сегодня захочет устроить себе праздник, то имеет на это полное право. Ведь все мы в душе немного дети.

@темы: "сезоны", "легенда и символ"

---

Вино и розы зимы

У православных Прощеное воскресенье, а у католиков карнавальное веселье еще продолжается и будет идти до Жирного вторника включительно (в этом году - 4 марта). Поэтому расскажу-ка я немного о венецианском карнавале.

Венецианский карнавал — та же масленица, только в робронах, камзолах и на гондолах. Корни те же — языческие обряды проводов зимы. Сами обряды те же — менять лицо, меняться местами и веселиться, празднуя победу жизни над смертным оцепенением холода. Ну и пределы разумного что там, что тут не сильно соблюдались: чем больше съедено, выпито, высмеяно, чем больше роздано и получено поцелуев, тем скорее уйдет зима, наступит весна и начнется новый жизненный цикл.
Оставим историкам спорить, какие именно древние праздники были предтечей западноевропейских карнавалов и восточноевропейской масленицы. Скажем только, что все они благополучно вписались в христианский календарь, и церковь, в общем, не преследовала веселящихся, хотя никогда не одобряла разгул проводов зимы. Неделя карнавальных празднеств стала предварять Великий пост как необходимая разрядка перед долгим испытанием. И тем больше в эту неделю хотелось блеснуть, очаровать, соблазнить и соблазниться.
Первое упоминание о венецианском карнавале относится к 1094 году, а в 1296-м заключительный день карнавала — Жирный вторник — становится официальным праздником. Причем, совершенно исключительным. В XIII веке в Венецианской республике выходит указ, разрешающий раз в году, во время карнавала высмеивать всё, что мешает жить добрым людям, включая решения правительства, действия чиновников и существующие порядки. Карнавал превращается из просто веселья в событие общественной жизни. Правда, от мести слишком острым на язык указ не защищал. Гораздо надежнее защищала маска: поди разбери, кто там из-под нее непочтительно шутил в адрес важного вельможи. Маска — самый узнаваемый символ венецианского карнавала. Она скрывала смеющегося от высмеиваемого, должника от заимодавца, влюбленных от подозрительной родни, дуэлянтов — от преследований закона. Скрывала она и воров, мошенников, шулеров, девиц легкого поведения, чем объясняются многочисленные законы XVI-XVIII веков, цель которых — в буквальном смысле сорвать маску, изъять из карнавала маскарад. Впрочем, как ни боролись, добиться ничего не смогли. В эпоху рококо число мастерских по изготовлению масок в Венеции только выросло — это после целого ряда официальных запретов!
Маску можно было отменить только вместе с карнавалом. Что однажды и случилось. Вы сильно удивитесь, но с конца XVIII и почти до конца XX века Венеция жила без карнавала. Сначала Венецианская республика попала под власть республики французской, а французское правительство, в лице Директории, в 1797 году запретило карнавал, усмотрев в нем слишком благоприятную почву для мятежей и заговоров. Пришедшие вслед за французами австрийцы тоже оценили значимость угрозы и сохранили действующий запрет. Продолжалось это довольно долго, так что, когда Италия стала самостоятельным государством, попытки возродить карнавал в городе Святого Марка не пошли дальше нескольких частных праздников на островах среди Венецианской лагуны.
Казалось бы, карнавал навсегда ушел в историю. Но уже почти под занавес XX века о нем вспомнили и вдруг — отдадим должное рыночной экономике — осознали, что на этой традиции можно крупно заработать. Муниципалитет Венеции, знаменитая Венецианская биеннале, театр Ла Фениче и пара туристических организаций, объединившись, вернули человечеству одну из самых колоритных традиций европейской культуры. А поскольку прервалась она в XVIII веке, то и наряды, и антураж той блистательной эпохи особо любимы венецианцами по сей день.

@темы: "легенда и символ"

---

В глубоких водах озера Лох-Ней...

Вряд ли Андерсен знал о Муиргейн — где Дания, а где Ирландия — но святую из пантеона зеленого острова Эрин так и тянет назвать прототипом Русалочки. С двумя существенными поправками.
Первая: героиня сказки — русалка, ставшая человеком. А героиня жития Святого Комгалла — человек, ставший русалкой. Вторая — если русалочка отдала сердце принцу, то Муиргейн — Богу.
По легенде, воды озера Лох-Ней (Ольстер, Северная Ирландия) однажды вышли из берегов и затопили земли, на которых находилось некое королевство. К слову, озеро пользуется мрачной славой — говорят, там происходят какие-то загадочные и страшные случаи, гибнут и бесследно исчезают люди и всякое такое. Учитывая, что Лох-Ней — крупнейший пресноводный водоем на Британских островах, имеет карстовое происхождение и штормы на нем разыгрываются нешуточные, дурная слава озера отчасти может объяснятся вполне прозаическими причинами. Но помимо прозы жизни, есть еще легенды и мистика. В языческие времена здесь находились святилища и приносились жертвы, не исключено, что и человеческие. В христианские времена здесь тоже приносились жертвы — казнили еретиков. Одновременно воды озера считались целебными, поэтому сюда стекались страдальцы разными недугами, дабы получить исцеление.
Так вот, возвращаясь к началу истории: рассказывают, что в этом самом озере во время локального потопа утонула принцесса Ли Бан, прекрасная дочь владыки окрестных земель. Хотя, как-то не совсем утонула, а превратилась в русалку. Более того, ее верная собака, бросившаяся в воду вслед за тонущей хозяйкой, тоже не погибла, а превратилась в выдру и осталась при своем человеке, вернее, теперь уже при своей русалке.
Принцесса и выдра жили долго и счастливо, пока на берег озера не пришел Святой Комгалл. Его привело сюда пение ангелов. Увидев русалку, говорившую человеческим голосом, Комгалл понял цель своего путешествия. Он рассказал принцессе о едином Боге, о Христе и вечном спасении. Услышав его проповедь, принцесса захотела креститься. Святой предупредил ее, что, крещение вернет ей человеческую природу, а это значит, что Ли Бан умрет, ведь в облике русалки она прожила много больше, чем то возможно людям. Принцесса согласилась. Комгалл крестил ее под именем Муиргейн ("рожденная морем"), после чего она скончалась, и душа ее отошла в рай.
Принцесса-русалка канонизирована в Ирландии со времен раннего средневековья, причем, поскольку она приняла смерть ради спасения души, то почитают ее не просто как святую, а как мученицу. День памяти Муиргейн отмечается 27 января. Есть даже почитаемые изображения ирландской "русалочки". Для меня же эта история — еще одно свидетельство универсализма, присущего раннему средневековью с его псоглавцами, плавающими островами и древними мифами, прорастающими сквозь жития святых.

@темы: "легенда и символ"

---

Ниссе и все-все-все

Шведский художник Леннарт Хелье (Lennart Helje) родился очень далеко от ниссе, троллей, йольских котов и прочей Скандинавии. Но там, где он родился, тоже хватало простора для воображения. Потому как город Лима, он — в Андах, и там есть свои коты— ягуары, и свои тролли и гномы населяют уступы гор. И таки тоже бывает холодно и снежно. Можно смело утверждать, что тема зимы и духов, населяющих зимний мир, сопровождала художника с первого дня его жизни. И, когда он вернулся домой, в Швецию, ему легко получилось перейти из одного снежного дня в другой.
Хелье — художник-иллюстратор, автор рисунков к волшебным книгам. Его работы настолько добрые — немудрено, что они попали на открытки ЮНИСЕФ и разных благотворительных организаций, а еще на почтовые марки Швеции. Кроме гномов-ниссе в красных колпачках, у Хелье всегда фигурируют животные и птицы: коты, лисы, белки, сороки. И с какой же любовью они изображены!

@темы: "сезоны", "давайте будем нести искусство людям", "легенда и символ"

---

Солнцележание

Сегодняшний день лучше бы назвать днем солнцележания. Солнце к концу года устало, "выгорело" на трудовой вахте. Оно ведь — без выходных и праздников, только ночью и есть время перевести дух, выпить, смотря по сезону, сидра или глинтвейна, попыриться в монитор. И раз уж нет выходных,то хотя бы в конце года можно позволить себе сильно укороченный рабочий день. Поваляться, наконец, под одеялом из пушистых зимних облаков, слушая, как йольский кот мурлычет тебе загадки.
Вот, кстати, и загадки. Какой же Йоль без них? Я придумывала загадки, чтобы порадовать м немного согреть вас сегодня Надеюсь, хотя бы отчасти у меня это получится)) С днем солнцележания всех празднующих и просто прочитавших этот пост!

Сама в прорехах, а хозяину новую одежку справила.
В дырах, а не рвется, лазеек много, а не проскользнуть.

Явился щеголь в дом, весь одет серебром. Серебро с него сорвали и выбросили, а щеголя на обед пригласили – всем по вкусу пришелся.

Солнце по зимнему лесу бежит, шуба на нем, как лучи, блестит.
Никогда не гаснет, ночью не спит — на курятник это солнце глядит.

Пока рыжий — молодой, ну, а в старости — седой.
Молодой — как жар, старый — как шар.
Молодой для девчонок — корона, старого топчут без урона,
а он по воздуху летит, молодым снова стать норовит.

Огромное чудо идет ниоткуда.
Глаза — как луна, хвост — словно ель.
Зубы — волчьи, дыханье — метель.
Коль дома грязно, нет новых носков —
съест он тебя, и будет таков.

Леннарт Хелье. Ниссе и кот

@темы: "сам себе праздник", "сезоны", "легенда и символ"

---

"Мальчик, рисующий кошек". Часть II

Благодаря Маримо Ю, мы теперь знаем, что сказка о мальчике, рисовавшем кошек, вдвое длиннее, а, значит, вдвое интереснее. Выкладываю вторую часть, любезно предоставленную автором удивительных историй и прекрасных фотографий (всячески рекомендую его дневник к прочтению и просмотру).

Продолжение сказки
Начало

здесь

hvedrung9.diary.ru/p222067402_malchik-risuyuwij...

Днём в храм заглянули монахи. Ночью они слышали шум, и едва забрезжило утро, настоятель послал их проверить, что творилось в храме. Монахи увидели человека, который подметал пыль, вокруг его ног вилась кошка, а на куче мусора лежала огромная крыса. Монахи рассказали об этом настоятелю, и тот пришёл в храм. Узнав, что юноша хочет стать монахом, настоятель его с радостью принял.
Шло время, юноша стал мужчиной, и однажды занял место настоятеля. Со временем он состарился, а храм забросили, ведь в округе появился новый, куда более богатый храм. Теперь только иногда к нему приходили паломники, да редкие крестьяне, опасавшиеся дальней дороги, или предпочитавшие храм более близкий к дому, пусть и малоизвестный. И только кошка, сошедшая с ширмы, неотступно следовала за настоятелем.
Однажды настоятель ходил за дровами, а вернувшись, увидел, что его кошка подметает пол храма двумя хвостами. И он заплакал, ведь его любимая кошка стала духом, чудовищем.
— Пора нам расстаться, — сказала кошка. — Я долго жила с тобой и не забуду твою доброту. На прощание я сделаю так, чтобы храм снова стал известным и ты ни в чём не нуждался. Слушай же. На днях в деревне по соседству будут хоронить одного богача. Пригласят настоятеля из соседнего храма. Когда тело вынесут из ворот дома. я обращусь в огненную колесницу ада. Все подумают, что я хочу забрать душу богача в ад. В тот момент, когда все средства окажутся бессильны, положи умершему на грудь свои чётки, и колесница исчезнет. Теперь же прощай, больше мы не увидимся.
И дух исчез.
Прошло несколько дней, и в соседней деревне начались пышные похороны. Читать сутры пригласили настоятеля из известного монастыря, но когда пришёл старый настоятель, его тоже оставили: всё таки два монаха лучше, чем один. И вот подняли тело, вынесли за ворота дома, и в тот же миг почернело небо, раздался гром и явилась огненная колесница ада. Люди в ужасе падали на землю, закрывая головы руками, а родственники богача плакали. Они просили настоятеля известного храма молиться за душу богача, но настоятель так испугался, что от страха упал в обморок. Тогда старенький настоятель поднялся и возложил умершему на грудь свои чётки. И, как и сказала кошка, в тот же миг колесница исчезла, а тучи развеялись. Люди с удивлением смотрели на старенького настоятеля забытого храма. "А! — подумали люди. — Мы и не знали, что рядом живёт святой!" После этого события широко разошлась молва о настоятеле маленького храма, вспомнили и убийство чудовищной крысы, а очевидцы в красках рассказывали о том, как настоятель изгнал демонов одним движением чёток. В храм снова потекли паломники, у настоятеля снова появились ученики, так в почёте и достатке прожил он свою жизнь.

"Десять вечеров", сборник японских сказок.

А это — удивительные объемные портреты кошек, которые создает японская художница, известная в соцсетях как Wakuneco. Материалом для ее работ служит шерстяное волокно. Погуглите - в Сети есть видео и подробные изображения процесса работы.

@темы: "давайте будем нести искусство людям", "легенда и символ", "котишки"

---

"Мальчик, рисующий кошек"

Сегодня я расскажу вам сказку. Японскую.
"Давным-давно в одной японской горной деревушке жила многодетная крестьянская семья. Она была очень бедной, и как только дети немного подросли, они стали наравне с родителями выращивать рис.
Младший сын, Ками, был мал и слаб, поэтому не мог работать в поле. Зато он был смышленым, и родители решили, что мальчик непременно должен стать монахом. Они отвезли его в монастырь и попросили настоятеля принять их сына на обучение и воспитание.
Монашеские науки легко давались Ками, может, поэтому вместо того чтобы записывать слова учителя, он рисовал кошек.
Мальчик рисовал животных везде, даже на полях священных книг, на ширмах, на стенах и колоннах храма. Настоятель требовал, чтобы Ками прекратил расписывать все вокруг кошками, однако тот не мог не делать этого – он был прирожденным художником.
Долгих семь лет обучался Ками при монастыре. Как-то настоятель вызвал юношу к себе: “Мы не можем больше обучать тебя. Монах из тебя никогда не получиться! Тебе придется покинуть наш монастырь. Но прежде чем ты уйдешь, прислушайся к моим словам и запомни их: “На ночь уходи из большой комнаты в маленькую”.
Ками не смог понять значение сказанного настоятелем.Завязав в узелок свои пожитки, молодой человек ушел из храма.
Не знал юноша, что ему делать и куда теперь идти. Домой он вернуться не мог, ведь родители бедны, и не прокормят сына. И тут Ками вспомнил, что неподалеку расположен монастырь Никото. Может быть, его монахи согласятся принять нового послушника? И юноша отправился в путь.
Не знал он, что огромный монастырь был закрыт. Однажды из сумеречного тумана возникла огромная крыса и так перепугала монахов Никото, что те разбежались кто куда. На следующий день сотня храбрейших воинов отправилась в монастырь, чтобы покончить с ужасной крысой, однако с тех пор воинов никто не видел.
Подошел Ками к монастырю, когда уже стемнело. Вокруг царила странная тишина. Ведущая к монастырю дорожка приветливо освещалась множеством ярких позолоченных фонариков. Местные жители прозвали их Огнями Дьявола – фонарики зажигала сама крыса, чтобы завлекать путников.
Не зная о грозящей ему опасности, юноша поднялся по ступеням монастыря. Он заметил, что в здании никого не было, но бедняга так устал, что решил присесть на пол и подождать, пока кто-нибудь появится.
Ками обвел взглядом помещение – везде пыль и паутина. Улыбнувшись, молодой человек подумал, что если монахи откажутся принять его послушником, то он сможет работать здесь прислугой.
От этой мысли Ками вдруг стало хорошо. А увидев в углу большую бумажную ширму, кисти и чернила, он почувствовал себя счастливым!
Юноша несколько часов рисовал кошек. В полночь, изрядно уставший, он прилег на пол отдохнуть. Ками закрыл глаза и уже собирался уснуть, как вдруг вспомнил слова настоятеля: “На ночь уходи из большой комнаты в маленькую”.
Сон как рукой сняло. Зал, в котором лежал юноша, был огромной, и стоявшая в нем подозрительная тишина показалась ему зловещей. Поднявшись, молодой человек пошел искать помещение поменьше, где можно было бы переночевать.Он нашел небольшую комнатку с раздвижной дверью. Свернулся калачиком и уснул сладким сном.
За час до рассвета огромная черная тень легла на бумажную дверь комнатки Ками, и тотчас погасли все фонарики в монастыре. Молодой человек проснулся из-за ужасного шипения. Забился юноша в уголок. Он не решался подойти к двери и посмотреть, что там такое… Ками едва дышал от испуга. Странные звуки становились все громче, и вскоре уже весь монастырь сотрясался от ужасающего грохота.
Неожиданно воцарилась тишина. Но молодой человек продолжал лежать в укромном уголке. Он не двинулся с места, пока первые солнечные лучи не проникли в комнату.Юноша встал, тихонько приоткрыл дверь и на цыпочках прошмыгнул в большую комнату. Там на полу перед ширмой в луже собственной крови лежала огромнейшая крыса. Ками был перепуган и не сразу понял, что это нарисованные им на ширме кошки задушили гнусного монстра!

Любимое дело и мудрый совет настоятеля спасли юную жизнь!"

Взято отсюда: www.drive2.ru/b/4899916394579123802/


Харуки Кудо и его гиперреалистичный карандашный кот

@темы: "давайте будем нести искусство людям", "легенда и символ", "котишки"

---

Клавесин на ночной трассе, или Как красиво поднять адреналин

Эстетика барокко и страшные сказки, оперы Генделя и крадущийся манкурт, красавица музыкальная классика под руку с чудовищем по имни "фолк-хоррор"... Это контрастное сочетание завораживает не хуже картин Руо. Каждый раз, просматривая избранное, я предвкушаю встречу с этим дневником. И, разумеется, возобновив свои дайри-интервьюшки, не могла не напроситься на разговор с хозяйкой дворца, где звучит музыка, а из распахнутых окон льется свет, но в затененных углах гостиной играют в кости и гадают на картах самые непредсказуемые создания человеческой фантазии.
Знакомьтесь — Ведьма Маргарита

— Выбирая ник, ты думала о булгаковской Маргарите, разносящей квартиру критика Латунского, или о каком-то другом персонаже? И персонаж ли это?

— Честно говоря, мне всегда проблематично выбрать ник. Хочется, чтобы он как-то отображал меня и при этом был ярким, запоминающимся. “Ведьма Маргарита” пришла мне в голову, когда я забраковала с десяток других вариантов. Я люблю “МиМ” и отчасти булгаковская героиня мне близка, но полностью с ней я себя не ассоциирую. Если бы я регистрировалась здесь сейчас, то, наверное, назвалась бы как-нибудь иначе.

— Когда я пришла на твой дневник, то быстро поняла, что читаю либо музыковеда, либо музыканта. Очень быстро подтвердилось, что да, ты — музыкант. Какой твой основной инструмент, и на каких ты умеешь играть, помимо основного? И чем обусловлен твой выбор именно этих инструментов?

— Вообще, я музыкант-любитель. В детстве меня хотели отдать в музыкальную школу, но вмешались обстоятельства. Поэтому всерьез я музыкой занялась только в старших классах, с репетитором.
Мой основной инструмент — фортепиано, дополнительный — гитара. Выбор был обусловлен тем, что найти хорошего репетитора по фортепиано и гитаре в нашем городе гораздо проще, чем, например учителя по блокфлейте, или специалиста по старинным инструментам.
Цена обоих инструментов и габариты квартиры тоже сыграли свою роль — в небольшой двушке так-то орган не поставишь, а пианино (у меня именно живое пианино, а не электронная игрушка), при всей своей кажущейся громоздкости, в квартире прекрасно уместилось.
Вскоре я узнала, что у гитары и фортепиано очень широкий репертуар. Разумеется, Гендель, Бах и Перселл на этих инструментах звучат не аутентично, однако, к примеру, Рихтера и Гульда, как и их поклонников, это ничуть не смущало.

— На твой дневник я подписалась, когда увидела, сколько в нем материала о музыке барокко в целом и о Генделе в частности. А с чего началось увлечение именно этой эпохой? Что увлекло тебя сначала — музыка, люди, которые ее создавали, или аромат времени?

— Осознанный интерес к эпохе пробудился, как ни странно, в школе, на уроках истории. У нас была замечательная “историчка”. Она очень любила петровскую эпоху и рассказывала о ней так, как будто сама там была и все видела своими глазами. Благодаря этому интересу на летних каникулах я прочитала роман Толстого “Петр 1” и провалилась в эпоху с головой.
А в барочную музыку меня влюбил звук клавесина. Многим он почему-то кажется игрушечным, несерьезным, но на меня клавесинная музыка всегда действовала завораживающе. Она как будто переносит в XVIII век. Наверное, поэтому голосом эпохи мне представляется именно клавесин, а не более серьезный и благородный орган.
Были, конечно, еще разные фильмы, благодаря которым я полюбила барочную эстетику — все эти парики, канделябры, кареты… Даже зная, что к чему (к примеру, в составе париков были всякие вредные вещества, которые при испарении вызывали головные боли и даже галлюцинации), я все равно люблю все это.

— Как думаешь, ты могла бы жить в XVIII веке?

— Часто задумываюсь об этом. С одной стороны, безусловно, напрягает отсутствие всего того, что составляет комфортную среду человека XXI века. Но с другой стороны, человек, как мне кажется, может приспособиться к чему угодно. Кроме того, сейчас на мой взгляд в нашей жизни очень много лишнего, ненужного, искусственного. И сама она стала излишне громкой, суетливой, бестолковой.
Раньше, даже совсем недавно, люди как-то жили без всего этого, причем, нормально жили. Без гаджетов и чудо-машин строили здания, которые стоят веками, путешествовали без всяких приложений и интерактивных карт — и делали географические открытия… Я очень сильно устала от XXI века, в самом деле. Поэтому, думаю, что жить в более спокойную эпоху, без телевидения, технологий, ИИ, всевозможного шума и бесконечной гонки общества за успешным успехом, все-таки смогла бы.

— Твоя особая любовь — маэстро Георг Фридрих Гендель. Не буду спрашивать "почему", давай лучше так — с чего началось твое увлечение им как композитором и человеком, и как проявляет себя эта страсть? Знаю, ты пишешь роман-фэнтези "Децима" и, наверное же есть что-то еще?

— Все началось с “Чаконы” — услышала ее исполнение на гитаре и пропала. Потом начала слушать его инструменталку, а потом потихоньку приобщилась к опере.
Мечтаю научиться играть его музыку и потихоньку к этому иду. На лето учитель по фортепиано задала мне “Сарабанду”, а с учителем по гитаре мы сейчас разбираем кое-что дуэтом, и когда оно будет хорошо звучать, мы его запишем и выложим.

— А поделись самой невероятной байкой из тех, что современники рассказывали о Генделе.

— Ой. На мой взгляд, все байки о нем невероятные) Но моя самая любимая — та, в которой он чуть не выбросил в окно Франческу Куццони, которая отказывалась петь арию так, как написал ее он. Не знаю, шутил маэстро при этом, или был серьезен, но нужного эффекта он добился — Куццони (суперзвезда, уникальный голос, первое сопрано в мире, любимица публики и королей) перестала капризничать и сделала все, что он хотел.
Это то, что постоянно сидит у меня в голове. Я часто представляю себе эту мизансцену и думаю (кстати, в Саксонии, откуда маэстро родом, в глубокой древности преступников сбрасывали со скалы, а потом просто выталкивали из тюремных окон), что это было достаточно устрашающе. Сейчас бы маэстро обвинили в харрасменте, или еще в чем похлеще, но тогда все вопросы решались как-то так.

— Еще одно увлечение, которое бросается в глаза читателям твоего дневника — сказки, легенды, былички о всяческих страхах и ужасах. Призраки, тролли, оборотни, ожившие мертвецы — уууу! Кстати, а какую историю из прочитанных тобою до сегодняшнего дня ты порекомендовала бы как самую жуткую? (И где ты их находишь?).

— Для меня наиболее жуткими являются истории, связанные с возвращением покойников. Сейчас объясню. У всех народов существует древний обычай, который мы соблюдаем до сих пор: покойников долго не оплакивать. Почему? Потому что из-за этого им там плохо.
Так вот, в таких историях речь идет о людях, которых горе застигло врасплох. Они оказались не готовы к утрате. И покойники к ним возвращаются. Этот момент, кстати, хорошо подметил Стивен Кинг — его книга “Кладбище домашних животных” (на мой взгляд, одна из самых страшных и трагических книг в мировой литературе), пропитанная индейским фольклором, рассказывает именно об этом.
Сюжетов о возвращающихся покойниках очень много. К примеру, в русском фольклоре есть история о девушке, которая оплакивала мать дольше дозволенного, а та потом начала приходить к ней в виде огненного змея. В конце концов девушка заболела и умерла.
А есть еще бродячий сюжет о женихе-мертвеце, который возвращается к оплакивающей его невесте и пытается забрать ее с собой в могилу. Везде эта история заканчивается по-разному, чаще хорошо. Самым мрачным является немецкий вариант — там упырь все-таки затаскивает в свой гроб девушку и она в муках погибает.
По сути, сюжеты о возвращающихся покойниках очень печальные, но от того, как они развиваются, веет такой безнадегой, что становится по-настоящему страшно.
Если говорить о конкретных историях, то в детстве меня сильно пугала сказка о медведе-липовая нога. Потом уже я узнала, что речь здесь идет о тотемном звере, который по сути является предком (мотив “поедания предка”, чтобы получить его силу, есть в сказках многих народов), но вот это вот “скырлы-скырлы” долго заставляло меня спать со светом.
А еще очень сильно напугала в свое время ненецкая сказка “Кукушка”. Вообще, фольклор у северных народов тот еще, жуткое есть почти в каждой сказке. Но “Кукушка”, в которой как-раз то и нет мертвецов и лесной нежити, страшна именно своим смыслом.
Вообще, очень много классных историй находятся в советских сборниках народных сказок. А некоторые истории я нахожу в зарубежных изданиях и перевожу.

— Тебе в принципе нравятся ужастики (фильмы, в том числе) или ты ценишь эти легенды как часть истории, культуры, народного творчества? Ты чувствуешь себя потребителем фольклорного хоррора или его исследователем?


— Какой-то особой любви к ужастикам у меня нет. Просто народные легенды и былички сами по себе очень жуткие. Мне не нравится слово “потребитель”, но я понимаю, что для того, чтобы быть исследователем, мне не хватает знаний и опыта. Тем не менее, я стараюсь двигаться именно в этом направлении.

— Ты еще и рисуешь, и тоже фолк-хоррор (и у тебя хорошо получается). Персонажи сами приходят к тебе или ты их выбираешь? Если второе, то расскажи о своих предпочтениях: какие сказочные существа тебе больше импонируют?

— Спасибо) Скорее персонажи выбирают меня — какие-то мне даже снятся и сидят в голове до тех пор, пока я их не зарисую.

— К слову, в близком нам с тобой среднеазиатском фольклоре ты нашла что-нибудь особо жуткое? Я вот нет. Но, может, я ошибаюсь?

— В среднеазиатском фольклоре действительно меньше жести, чем в северном и европейском. Однако, есть, к примеру, сказка “Кара Мерген”. Это классический ужастик. А еще у казахов есть сказка-триллер про лису-серийника, от которой меня пробрало даже сейчас. Там она вливается в звериный коллектив и по очереди, одного за другим, убивает товарищей, а их мясо припасает на зиму. Ну чем не маньячелло?)
Есть еще любопытная сказка (опять же, у казахов) — “Красавица Миржан и владыка подводного царства”. Это своеобразный фанфик на эстонскую сказку “Эгле, королева ужей”, тоже очень жуткий и одновременно грустный. Узбекский, таджикский и туркменский фольклор я пока не изучала, но думаю, там тоже есть свой мрачняк.
Кстати, если посмотреть в сторону современного среднеазиатского фольклора, там жути тоже хватает. Очень распространен, к примеру, сюжет о женщине с копытами на трассе. Вообще, люди с копытами встречаются во многих легендах, но в среднеазиатских байках обязательно присутствуют три элемента — ночная дорога, одинокий путник на машине и вот эта милая барышня. Когда я жила в Казахстане, слышала эту байку в нескольких вариантах. Самый страшный тот, где дама догоняет машину, которая несется на всех парах, и заглядывает в окно. Кстати, я часто ездила по трассе Алматы-Капчагай, в том числе и ночью. Женщину с копытами не встречала, но было не по себе).

— Не возникает мысль написать музыку к страшным сказкам? И вообще, не возникает мысль написать свою музыку?
— Я думаю об этом, но, честно говоря, для этого мне не хватает навыков, таланта и воображения.

— И последний вопрос: каких реальных людей, пусть даже живших очень давно, и каких сказочных персонажей ты хотела бы видеть среди читателей своего дневника?

— Хотелось бы пообщаться (не только на дайри, а вообще) с Ходжой Насреддином, Алдаром Косе, Темным Патриком и Еленой Премудрой)

— Спасибо за интереснейший разговор и — увлеченных читателей твоему дневнику!

@темы: "на diary.ru талантливые люди", "давайте будем нести искусство людям", "легенда и символ"

---

Один Вульф и Локи Гудвин

Меня преследуют ассоциации То Урфин Джюс во образе Прометея, то вдруг подумалось, что Ниро Вульф и Арчи Гудвин — классическая пара трикстеров, Один и Локи, оставшиеся в Мидгарде и устроившиеся в нем не хуже Кроули и Азирафеля.
Вульф — мудр, коварен, нигде не упустит своего и практически всегда остается в выигрыше. Правда, это Один, потерявший воинственность и совсем не охочий до женщин... ну, долгая жизнь в Мидгарде должна же как-то на характере сказаться.
Гудвин — молод, беззаботен, коварен, непрактичен, постоянно влипает в передряги с телесными повреждениями. Вульфу то ли помощник, то ли сын, то ли друг, то ли слуга, то ли всё вместе взятое. И даже Сигюн у него есть, с которой он по пятницам танцует в баре.
Парочка, скрывшаяся среди орхидей от назревшей проблемы Рагнарёка. Очаровательно.

@темы: "Локи", "легенда и символ"

---

Урфин Прометей

Перебираю полку, где любимые книги детства. Беру в руки "Огненный бог марранов" А.Волкова, смотрю на обложку, где Урфин Джюс на орле, с факелом, является марранам, и внезапно осознаю, что это — пародия на Прометея.
В детстве мне эта параллель с Прометеем в голову не приходила, хотя греческими мифами зачитывалась как не в себя.

@темы: "легенда и символ"

---

Мир, шум, май!

У каждого свое 1 мая. Кто-то вспомнит, как принимал участие в праздничных демонстрациях, кто-то - как сбегал с них на дачу, а кто-то возьмет с полки энциклопедию мифов, ведь традиция отмечать 1 мая начиналась отнюдь не с демонстраций.
Весна в Европу приходит поздно. Ну, или приходила, до потепления климата. Если обратиться к средневековой европейской литературе, то обнаружим, что у весны есть стойкий синоним - май. Провансальские трубадуры еще апрель упоминают, но дальше к северу, в Германии, Скандинавии и Англии - май, и только май. Даже в романах о короле Артуре и рыцарях Круглого стола май упоминается столь часто, что разрушитель литературных штампов Вольфрам фон Эшенбах язвительно замечал, обращаясь к собратьям-поэтам:
"У вас в стихах король Артур -
изнеженнейшая из натур,
зефирами он обдуваем,
он как весна, он дышит маем..."
Приход весны, как мы понимаем, всегда событие значимое, его надобно отмечать. Или Наврузом в марте, или Майским днем в соименном месяце. И отмечали. И отмечают до сих пор. В Англии, например, в первый понедельник месяца проводится шумный и колоритный May Day.
Для начала, на площадях в маленьких городках и селах устанавливают майское дерево - высоченный шест, украшенный длинными разноцветными лентами. Если ухватиться за такую ленту, то на ней можно даже немного покататься. В любом случае, с ней можно побегать вокруг майского дерева, что является частью ритуала. Бегают, в основном, девушки, запутывая сеБя и других, и норовя свалить шест под общее веселье и одобрительные крики. Замечу, что приход весны у всех народов с древнейших времен сопровождается оглушительным грохотом. Свистульки свистят, барабаны гремят, мальчишки вопят, девчонки визжат и все как можно громче поют и хохочут. Потому что надо разбудить плодоносящие силы природы, а это вам не флажком перед трибуной помахать, это праздник в поте лица, и если не напраздноваться по самое не могу, хлеб насущный придется выпрашивать у более горластых и удачливых соседей. Поэтому даже танцуют в May Day не абы как, а с погремушками на ногах. Больше шума, джентльмены! Называется это задорное действо танцем Морриса. Ниже можете посмотреть, как он выглядит.
А знаете, откуда взялись первомайские демонстрации? От средневековых шествий по улицам города, в которых принимали участие цехи ремесленников (как не вспомнить про "мир, труд, май").и парадов ряженых с элементами, опять же, трудовой деятельности. В Англии по улицам проносят "Джека в зеленом" - пышно украшенное зеленой листвой и яркими лентами майское дерево, которое сопровождают трубочисты, тоже все с ног до головы в зеленых листьях. А лет четыреста тому назад вместо трубочистов по улицам города проходили молочницы с ведрами молочка, украшенными зеленью и цветами. Ну, не красота?! И как тут не вспомнить молоко вечной молодости, в котором сварился царь из "Конька-Горбунка", зато правильный герой превратился в Пирса Броснана и сразу записался в агенты 007.
По сути, майские праздники средневековья - это карнавал. А какой же карнавал без короля и королевы? На May Day тоже выбирают королеву праздника - самую... как вы догадались, что самую красивую девушку в округе? Да, ее, родимую. А другие девушки ранним утром этого дня бежали умываться росой, в надежде, что на следующий год они станут королевами праздника. По поверью, кто в это утро росой умылся, будет всех милее, алее, белее и далее по списку и непременно найдет себе пару, особенно, если поглядит внимательнее в ту сторону, где уже откаблучивают танец Морриса самые достойные джентльмены города.

@темы: "сам себе праздник", "сезоны", "легенда и символ", "Великая Британия"

---

Пробегал шоколадный... билби

Будьте внимательны и обходительны — сегодня к вам может забежать кролик. С целым пакетом шоколадных яиц. Возможно, он и сам будет шоколадным. Ведь сегодня страны с католической и протестантскими традициями празднуют Пасху, праздник, вобравший в себя не только христианскую символику воскресения для Царства Небесного, но и древние земные представления о сытой жизни, крепком здоровье и новых поколениях в семье.
Один из таких древних символов — заяц. Первое упоминание о нем относится к 1682 году. Немецкий профессор Георг Франц фон Франкенау рассказал об удивительном зайце, который обладает способностью нести яйца, и прячет их в укромных местечках в придомовых садах в пасхальное утро. История эта — отражение древнейших представлений о плодовитости и зарождении новой жизни. Но символика символикой, а выглядит аппетитно, особенно, после Великого поста, — и красиво, особенно, если яйца раскрасить, а зайца (кролика) не запечь, а выпечь из сдобного теста. Не удивительно, что традиция раскрашивать и выпекать была так популярна в Германии, откуда потом перекочевала в Англию и в Новый Свет, превратив зайца в кролика. С появлением шоколадной промышленности совершилась еще одна метаморфоза. Расписные яйца и сдобные кролики уступили место своим близнецам из какао-бобов. Старики, конечно, повздыхали о добрых старых временах, когда накануне Пасхи всей семьей проявляли творческие способности на кухне, зато дети оценили новинку и передали любовь к ней своим детям, а те — своим... так до наших дней и докатилось шоколадной яйцо, высиженное шоколадным зайцем.
Хотя, почему только звйцем? Это нас очередной расхожий стереотип попутал. На самом деле, пасхальных звериков куда больше, чем один. В некоторых областях той же Германии зайца успешно заменяет петух. В Швейцарии его аналогом выступает кукушка. А в Австралии есть расхожее понятие "пасхальный билби". Билби — маленький пушистый зверек, очень милый, но, увы, находящийся на грани исчезновения. Интерес к нему шоколадному — один из способов уберечь вид от полного вымирания.
Увидите билби (или кукушку, или кролика) — передайте от меня привет. А всем, кто празднует сегодня Пасху — много-много радости и вкусностей.

Вот так выглядит билби


А вот он же в шоколаде

@темы: "сам себе праздник", "легенда и символ"

---

Гости тетушки Недели

Сегодня - день весеннего равноденствия. Завтра - Навруз. И целых три месяца - весна. Хороший повод, чтобы сделать подарок. Дарю всем. кто меня читает, новую сказку. Я писала ее, думая о вас, с любовью и радостью. Надеюсь, что читаться она тоже будет с удовольствием, несмотря на приличный объем.

Каждый день у тетушки Недели появляется гость. Непременно один. Не то чтобы тетушка Неделя не любила общество, оживленные разговоры и веселую суматоху с поиском тапок нужного размера для всех пришедших. Только вот, если эти семеро или даже трое или двое из них соберутся вместе, случится такая неразбериха, что почтенный дедушка хозяйки дома, господин Год заработает апоплексический удар, и мир вернется в безвременье. А кто хотел бы жить в таком мире? В мире, где нет времени, есть только одно положение вещей – никогда. Вы никогда не сможете послать письмо родственнику или другу и получить на него ответ. Никогда не отправитесь в путешествие. Никогда ни о чем не сможете мечтать. Никогда ничего не захотите сделать. А ваша возлюбленная, всего лишь на минутку выскочив в сад за расшалившимся котенком, никогда не вернется обратно.
Вот поэтому тетушка Неделя строго следит, чтобы заведенный ею порядок не нарушался, и все семь ее родственников чинно навещают хозяйку поодиночке, в той последовательности, которую установила она сама.
Первым приходит подтянутый, худощавый Понедельник. У него деловой вид, деловой костюм и говорит он только о делах, поминутно поглядывая на часы, которые вынимает из жилетного кармана. Серебряная крышка подскакивает вверх, открывая такие же прямые, как сам Понедельник, латинские цифры. Владелец часов хмурится, потирает безукоризненно выбритый подбородок и норовит откланяться, но тетушка Неделя удерживает его. Она не хочет, чтобы этот гость провел в ее доме меньше времени, чем проведут все остальные. Тем более, Понедельнику есть, о чем рассказать за супом из ревеня (никакого мяса, Понедельник – убежденный вегетарианец) и пирогом с капустой. Какую бы постную особу он из себя не строил, в душе он готов и помечтать, и поразмыслить о предметах не столь конкретных, как денежные расчеты, официальные бумаги, технические проекты и банковские операции. Просто все перечисленное у Понедельника на первом месте, а все неосязаемое можно оставить на вечер, когда в наступившей темноте вспыхивают свечи, звезды и сердца влюбленных
На следующий день к тетушке Неделе приходит прямая противоположность Понедельнику. Вторник такой круглый, румяный, добродушный, что похож на детский воздушный шар или рождественский пудинг. Небольшая лысина на макушке придает ему сходство со средневековым кюре, а старомодного покроя сюртук и гетры – с провинциальным сквайррм. Вторник любит поесть. Особенно он любит пончики в масле, блины с вареньем и превосходный сидр тетушки Недели. Занят Вторник не меньше Понедельника, но он более снисходителен к себе и другим и не стремится переделать все дела сразу, поэтому они у него гораздо лучше получаются.
Встречая Среду, тетушка Неделя готова ко всяким неожиданностям. Среда норовит подхватить ее и покружить вокруг себя, как будто он – карусель на майской ярмарке. Или подбросить к потолку и поймать на лету. Или загадать загадку, смысл которой давно забыт, а потом потребовать выкуп марципанами за неправильный ответ. Среда – хитрюга, охочий до озорства. Он такой легкий и стройный, что кажется невероятным, откуда у него берется сила поднять к потолку саму тетушку Неделю, а трико, как у воздушного гимнаста, делает его еще невесомее. Трико бывает белым или в разноцветных ромбах, и по цвету можно судить, каких сюрпризов можно ждать от Среды. Впрочем, если длинные волосы Среды черны, как ночь, то нрав его светел, как день, а его шутки и озорство, хоть и грозят нарушить равновесие в доме тетушки Недели, вреда не приносят. Напротив, после постного обеда с Понедельником и фламандского ужина со Вторником, завтрак, на который является Среда, придает жизни легкий привкус безумия, столь необходимый здравомыслящему человеку. Среда – художник и артист, он умеет рисовать солнечными лучами и струями дождя, снегопадом и радугой, а еще он любит талисманы и красивые вещи – оправленный в серебро янтарь, подвески из лазурита и ароматы неведомых стран в хрустальных флаконах. Но об этом знает только тетушка Неделя, и только она ценит Среду по-настоящему. Остальные считают его пустомелей, который много о себе воображает, а на деле так, середнячок.
Четверг уж точно придерживается этого мнения. Он персона основательная, любит крепкую, простую и понятную работу все делает сам, ни на кого не полагаясь. Характер у него грубоватый, зато прямой и честный. Недаром когда-то Четверг покровительствовал кузнецам. Он и одет, как кузнец из какой-нибудь старой баллады – холщовая рубаха с засученными рукавами, кожаные штаны, кожаный фартук, башмаки на толстой подошве. Добавьте к этому кряжистую фигуру, рыжую бороду, такие же волосы, перехваченные шнуром, и голубые глаза, смотрящие в упор – вот вам портрет Четверга. Хотя, постойте, в гостях у тетушки Недели к этому портрету надо бы добавить еще пару деталей – большую кружку эля и нож, который вместо вилки помогает расправляться с жареным мясом. Работает Четверг много, потому и поесть любит основательно.
Хорошо, скажет читатель, это все мужская компания, а где же дамы? А вот как раз одна из них подходит к дому тетушки Недели, где ее ожидают утренний кофе и нежнейший зефир. Долгожданная Пятница, грациозная, стремительная, в шелковом наряде, атласных туфельках и маленькой белой шляпке с фиалками. Сколько же у нее воздыхателей! Все, кто когда-либо где-либо работал, был по уши в нее влюблен. Ни совещания у Понедельника, ни задания Вторника, ни проказы Среды, ни грозные приказы Четверга не могут заставить влюбленных в Пятницу выкинуть из головы эти атласные туфельки и синие глаза, эти капризные губки и маленькие уверенные ручки в белых перчатках. Увы, надо признать, что, как всякая красавица, Пятница бывает весьма жестока к своим поклонникам и, вместо сладостного покоя, задает им столько работы, что даже Четверг хмыкает, а Понедельник выразительно приподнимает бровь. Но, как мы знаем, все влюбленные доверчивы, как дети, и продолжают вздыхать по Пятнице, даже если в прошлый раз она обошлась с ними не слишком ласково. Тетушка Неделя порой упрекает свою очаровательную гостью за ее желание помучить преданных поклонников. Та резонно отвечает, что взаимность надо заслужить и те, кто не зевал в обществе Понедельника, выполнил все поручения Вторника и усердно потрудился в мастерской Четверга, вполне довольны обхождением Пятницы, ведь им полагаются ее улыбка и комплимент.
Тетушка Неделя рада всем своим гостям, но, пожалуй, чуть больше других она ждет Субботу. Двум хозяйкам всегда есть, о чем поговорить, да и по возрасту они почти ровесницы. Домовитая Суббота – единственная, кто приходит к тетушке Неделе не только с пожеланиями всяческих благ, но и угощением. Корзинка, накрытая хрустящим полотенцем, белым с синей каймой, ломится от булочек, пирожков, пышек и коржиков, сливочных конфет и сахарных орешков. Суббота такая же пышненькая и аккуратная, как ее булочки. От нее веет умиротворением и покоем. Густые каштановые волосы, в которых до сих пор не видно проблеска седины, убраны под скромный белый чепчик, который так приятно сочетается с синей жилеткой и того же цвета, только немного темнее, юбкой. Суббота степенно идет к дому тетушки Недели, ее ладные, но крепкие башмачки неторопливо стучат по мостовой, две нитки бус из речного жемчуга переливаются на солнце, а содержимое корзинки так аппетитно пахнет, что прохожие невольно оборачиваются, втягивают носом воздух и зажмуривают глаза от удовольствия. Суббота кивает им и желает доброго дня. Пожалуй, ей, как Неделе, вполне подойдет обращение «тетушка».
В корзинке Субботы всегда имеется отдельный сверток с угощением, который она просит передать Воскресенью. Ведь этот гость тетушки Недели, которым завершается круг ее приемов, – поэт, следовательно, мечтатель, где уж ему думать о еде? К тому же, он почти никогда не бывает дома. Воскресенье любит дальние прогулки и легкие путешествия. Выбраться в рощу весной, где зацветает бузина и поет соловей, или в поле летом – послушать жаворонка, подняться в горы или спуститься к подземному озеру, поехать в другой город на праздничные гуляния – вот его радость. Еще Воскресенье любит музеи, театры и уличные представления. Ему ничего не стоит сорваться с утра пораньше на выставку знаменитого художника где-нибудь в соседнем городе или до поздней ночи гулять по старинным улицам, сочиняя новую поэму. Сами понимаете, при таком образе жизни самая плотная еда – это кофе и круассан в приглянувшемся тихом кафе, и только у тетушки Недели Воскресенье может толком пообедать. А тетушка Неделя не скупится! Стол ломится от вкусной и сытной снеди, как волшебная скатерть, и счастливый гость только успевает благодарить радушную хозяйку. В подарок ей он оставляет рукопись со стихами, изящно свернутую и перевязанную шелковой ленточкой. Тетушка Неделя, проводив гостя, читает его стихи и улыбается или смахивает слезу, а из шелковой ленточки делает оборку для своего чепчика. Чепчиков у тетушки Недели много, и Воскресенью предстоит подарить ей еще много, много таких рукописей с ленточками, прежде, чем все чепчики закончатся, и достойнейший дедушка Год вытряхнет свою трубку, и настанет совсем иное время.

@темы: "сезоны", "рассказцы", "легенда и символ"

---

Зеркала Дориана Грея

Два недавних разговора, один в интернете, другой - по телефону, снова вернули к Уайльду. К "Портрету Дориана Грея". И я подумала, насколько же это бездонный роман.
Он кажется простым, даже поверхностным. Может быть, из-за сюжета, который тоже кажется слишком простым. Может быть, из-за обилия парадоксов, которые будоражат воображение. но отвлекают внимание. А может быть, из-за несерьезного отношения современников к писателю, отношения, которое по наследству перешло к нам.
Мне же представляется, что "Портрет Дориана Грея" намного глубже и удивительнее, чем его представляют.
В определенном смысле, "Портрет Дориана Грея" - это борхесовский "Сад ветвящихся дорожек". Его можно прочитать, как "готический" роман о красивом юноше и страшном портрете. Можно - как назидательную притчу о том, что преступления и пороки не останутся безнаказанными. Можно - как литературно оформленный трактат об искусстве. А можно - как трагедию о душе. Не о душе персонажа по имени Дориан Грей - о человеческой душе, том единственном, с чем стоит считаться, и том единственном, с чем не считаются вовсе.
А еще история Дориана Грея - роман-зеркало, вернее, роман зеркал. В нем от начала до конца присутствует зеркальный принцип. У Дориана Грея есть искушающий его портрет (портрет-"зеркало"), но и он, в свою очередь, выступает таким портретом для окружающих. Он - самое большое искушение для всех, с кем сводит его жизнь. Он - безжалостный раствор, проверяющий людей на банальность, и никто, физически, не может выдержать это испытание. Кроме лорда Генри, но и тут срабатывает зеркальный прием: если вначале лорд Генри, по определению моего собеседника в Сети, - манипулятор, а Дориан - жертва его циничных парадоксов, то к концу романа они меняются местами, и уже Дориан беззастенчиво эксплуатирует отношение лорда к себе.
К слову, лорд Генри, который при однократном и поверхностном прочтении прямолинейно воспринимается как змей-искуситель - фигура не менее трагическая, чем Дориан. Мне же представляется более верным, что лорд Генри - Пигмалион, ожививший Пандору вместо Галатеи. Самое парадоксальное в этом парадоксальном романе, что, говоря в начале романа о молодости, лорд Генри прав. Стоит ценить молодость и не стоить обесценивать даруемые ею ощущения. "Душу лучше всего лечить ощущениями..." - говорит лорд Генри Дориану, и это вполне сошло бы за речи искусителя, если бы не продолжение фразы: "...а от ощущений лечит только душа". Молодость, красота, ощущения - все по-настоящему прекрасно, когда одухотворено.
Но Дориану нужны только ощущения, в первую очередь, собственной молодости и красоты. Душа его не интересует. Это потом он поймет, что душа - не отвлеченное понятие и не безделушка, которую можно без вреда променять на что-то более яркое и блестящее. А в начале романа он расстается с ней, как балованные ребенок с не понравившейся игрушкой. Расстается - и умирает.
Нет, это, действительною, потрясающий роман. Может быть, единственный, в котором кульминация приходится на завязку.
Не покупайтесь на эффектный финал - к тому времени Дориан Грей давно уже мертв. Он мертв на протяжении всего романа. С того самого момента. как пожелал душу отдать за то, чтобы портрет старился и дурнел вместо него. Поэтому тщетны все его попытки измениться к лучшему - мертвые не меняются. Поэтому на него не действуют мольбы Сибилы, увещевания Бэзила Холлуорда, страх перед братом погибшей Сибилы - что может подействовать на мертвых? И поэтому ему нужны новые жертвы, как вампиру, "живому мертвому", нужна свежая кровь. Дориан - это ощущения, впечатления, наслаждения и красота без души. Душа осталась в портрете. И вот вам еще один зеркальный прием - циник лорд Генри оказывается более живым человеком, чем страдающий Дориан. Он может ошибаться, уставать, в конце концов, тревожиться за того же Дориана. Дориан не знает усталости и решительно не в состоянии тревожиться за кого-либо. Поистине, юный граф Дракула. Сам в себя вонзивший серебряный кол. И вернувшийся в портрет, чтобы оттуда, из зазеркалья, высматривать новые жертвы.
P.S. Не нахожу ни одной иллюстрации, которая хотя бы отчасти отразила множественные смыслы романа.

@темы: "давайте будем нести искусство людям", "легенда и символ", "Великая Британия"

---

Лунная соната Эминеску

После Крянгэ в моем сборнике румынских сказок идет Михай Эминеску. И вот это уже литература. Превосходная литература. Сказку "Фэт-Фрумос — дитя слезинки" перечитала дважды, чтобы сполна насладиться красотой стиля. Оцените хотя бы видение спящего Фэт-Фрумоса:
"Он уснул... но ему казалось, что он бодрствует. Веки у него покраснели, как огонь, и сквозь них он будто видел, как луна медленно опускалась на землю, все увеличиваясь и увеличиваясь, пока не стала похожей на мерцающий, висящий в воздухе серебристый замок с тысячами розоватых окон, а от луны к земле протянулась царская дорога, покрытая серебряной, скрепленной лучами галькой.
Из песка поднимались скелеты, высокие, закутанные в длинные белые плащи, сотканные из редких серебряных нитей, сквозь которые просвечивали кости. На головах их сияли короны из лучей света, с длинными золотыми остриями. Сидя на скелетах коней они двигались медленно, медленно... длинными вереницами, словно полосы серебристых теней, взбирались по лунной дорожке и исчезали в неподвижном замке, откуда доносилась неземная музыка".
От души советую найти и прочитать эту дивную сказку. В ней есть не только скелеты, но и любовь, дружба, приключения и — красота в каждом эпизоде.

@темы: "легенда и символ"

---

Сальвадор, Тристан и Изольда

Без комментария к картинке я подумала бы на кого угодно, да хоть на Муху, но только не на Дали.
А это именно он, Сальвадор Сальвадорыч, который в перерывах между ваянием тонконогих слонов и пылающих жирафов работал над дизайном ювелирных изделий
Брошь "Тристан и Изольда".

@темы: "давайте будем нести искусство людям", "легенда и символ"

---

Жирненький денечек

Сегодня — Марди-гра, он же Shrove Tuesday, он же Бушояраш, он же Фастнахт, он же — Жирный вторник. День морока и соблазна, фальшивых королей и неподдельных искушений (а также отношений), карнавалов и процессий ряженых, пончиков, блинчиков и обильной выпивки. Жирный вторник, так же, как и Самайн, отменяет границу между светом и тьмой, днем и ночью, жаром и холодом, между этим миром и всеми инаковыми. Только Самайн, или Хеллуоин означает встречу зимы, а Марди-Гра — ее проводы.
Католический мир предается сегодня безудержному раблезианскому веселью перед Великим постом. А не причисляющие себя к католикам вливаются в общее веселье, вспоминая по ходу пьесы, что Жирный вторник — дитя древнеримских Луперкалий, внук кельтских сезонных праздников и брат славянской Масленицы. Пожрать и посмеяться по поводу смены сезонов любили всегда, всюду и все.
С Жирным вторником! Вкусно ешьте, чаще смейтесь, цените себя, своих друзей и своих котов и придумывайте свои истории — сегодня самое для них время

@темы: "сам себе праздник", "сезоны", "легенда и символ"

---

О плохом царевиче и умном дураке

Продолжаю читать румынские сказки. Кроме народных, в этом сборнике есть авторские. Ну, как авторские. Ион Крянгэ, например, просто берет разные сказки и складывает их в более или менее (скорее менее) связный сюжет, сохраняя при этом стиль деревенского рассказчика баек и по-крестьянски жесткий взгляд на мир. Что не удивительно, поскольку сам он из крестьянской семьи, и все казусы "благословенной" деревенской жизни знает наизусть.
Истории у него разного уровня. "Сказка про Белого Арапа" громоздкая и похожа на пестрое лоскутное одеяло — швы между отдельными сказочными сюжетами, сведенными воедино, просто трут глаза. Некоторые сюжетные линии введены непонятно для чего — их концы обрублены, в сказке они не играют никакой роли. Да и главный герой, царевич, ставший рабом у негодяя и получивший от этого самого негодяя прозвище Белый Арап, — герой-декорация. От начала до конца он только хнычет, сетует, громко заявляет о желании расстаться с постылой жизнью, а все подвиги за него совершают волшебный конь, толпа малахольных чудищ с суперспособностями и святая Думиника впридачу. Почему они все кидаются ему на выручку, непонятно. Святая Думиника в начале сказки оборачивается нищенкой и просит у царевича денежку, а тот ведет себя не как царский сын, а как последний жмот: пошла, мол, прочь, старая карга, других у меня забот нет! Только после долгих упрашиваний и намеков на большую пользу от малой мзды главный герой решает расстаться с энной суммой. Казалось бы, после этого он должен по сюжету пройти курс о вреде жадности — ничего подобного. В последующих испытаниях святая Думиника делает за своего "благодетеля" львиную долю работы по добыванию сокровищ, каждый раз приговаривая, какой он в свое время оказался добрый и щедрый. Действительно, надо быть святой, чтобы с трудом выпрошенные монетки поставить в зачет хаму и жадине.
Коня этот, с позволения сказать царевич, для начала охаживает плетью, но конь на протяжении всей сказки его утешает, рискует для него жизнью и, опять же, выполняет за него то, что должен бы делать сам главный герой. Ну, и вишенкой на торте сказочные страшилища, которых царевич встречает в дороге, которых высмеивает за их внешность и повадки, а они буквально набиваются к нему в попутчики, уговаривая, что без них он пропадет. И дальше пашут на него как на барщине, а Белый Арап (кстати, непонятно. за что его так прозвали) просто стоит в сторонке и ждет, когда можно забрать добычу. Он вообще постоянно в сторонке, но красавица (которая из ведьиы вдруг стала белая и пушистая) и царство, в итоге, достаются ему. Ситуация настолько нелепая, что даже автор где-то в середине спохватился и заставил свой персонаж совершить два добрых дела: уступить дорогу муравьям и соорудить улей для диких пчел. Но даже тут царевич остается "в характере": он долго колеблется, уступать ли дорогу муравьиной свадьбе, идущей по мосту над рекой, потому как если вброд идти, то вдруг он утонет? Утонуть Белый Арап страшится, сидя на коне, умеющем летать выше облаков. Мораль? Не читайте плохо написанные авторские сказки.
К счастью, у того же Крянгэ есть сказка, написанная хорошо. Называется она "Дэнилэ Препеляк" и представляет собой вариант сюжета о Балде. Очень интересный и, на мой взгляд, более логичный вариант. Во-первых, если пушкинский Балда рождает неизбежный вопрос: чего ты такой бедный, если такой умный, то его румынский собрат действительно балда. Это ходячая катастрофа, за что ни возьмется, всё роняет, и любое, самое обычное дело ухитряется превратить в беду для себя и окружающих. На базар этот балда идет не в работники наниматься, а продать пару отменных волов, за цену которых можно купить волов поменьше и телегу впридачу. Казалось бы, чего лучше, но в результате цепочки обменов, известной в сказках самых разных стран, волы превращаются в пустой кошель. Как говорится, легким движением руки... В реальной жизни мастер на все руки в изложении Сан Сеича сам имел бы батраков и поденщиков, в которые шли как раз такие вот Препеляки, не умеющие ни завести свое хозяйство, ни справиться с тем, что досталось в наследство, ни освоить ремесло, ни в целом получить хоть от чего-нибудь хоть какой-то доход.
А дальше еще интереснее. Если пушкинский Балда и нанявший его поп — антагонисты, конфликт между ними намечается с самого начала, то герой Иона Крянгэ сам оказывается служителем культа. Раздолбав всё, что мог, Дэнилэ Препеляк по совету старшего брата уходит в лес, чтобы стать монахом-отшельником. Он ставит деревянный крест на берегу озера и замышляет построить монастырь, чем вызывает переполох среди обитающих в озере чертей. Глава чертей, Скараоский, высылает к Препеляку своих подчиненных, которых новоиспеченный отшельник, набравшийся все же ума-разума, обыгрывает вчистую. Последнее состязание, не упомянутое Сан Сеичем, оказывается не только весьма колоритным, но и вполне вписывается в крестьянский быт — кто кого превзойдет в проклятиях. Проклинать Дэнилэ не умеет, а вот напустить на черта своих многочисленных детей, чтобы тот еле унес ноги, проклиная всё на свете — это вполне. Сказка задорная, в каждой строке чувствуется, что автор знаком с крестьянской жизнью куда лучше, чем с романами о рыцарях и принцах. Соответственно, лакун и вопросов эта история, в отличие от "Сказки о попе и работнике его Балде", не оставляет.

@темы: "легенда и символ"

---

Кот на крыше

Этот дом я увидела в 1988 году, когда мы с мамой отправились в путешествие по маршруту Пярну-Таллин-Рига-Пярну. Впечатлений хватало, ведь это была моя первая встреча с готикой, морем, улицами, где снимали "Город мастеров", но даже на их фоне Дом с кошками стал чем-то особенным. Я долго стояла, задрав голову, не хотела уходить и жалела, что у нас нет с собой фотоаппарата. А потом безуспешно пыталась найти увиденных котов в путеводителях и на открытках.
А потом пришла эра интернета, и теперь я знаю, что сей доходный дом построили в 1909 году по проекту архитектора Фридриха Шеффеля (он же — автор более тридцати других зданий в Риге). И что парные фигуры котов, украшающие башенки, — не просто элемент декора, а злая и остроумная месть.
Согласно городской легенде, Большая гильдия Риги, представлявшая торговое сословие города, долго и безосновательно отказывала в членстве владельцу дома, некоему господину Блюмеру. То ли глава гильдии имел личную антипатию к оному господину, то ли звезды так на небе встали, но вот нет — и всё. Тогда господин Блюмер и заказал скульптуры котов с выгнутыми спинами и поднятыми вверх хвостами, установив их на башенках дома так, чтобы хвосты и всё, что под ними, смотрело в окна рабочего кабинета старейшины Большой гильдии. Обиженный старейшина и другие почтенные представители гильдии подали на Блюмера в суд, однако, судьи вынесли вердикт, согласно которому коты — существа свободные, имеют право и спины выгибать, и хвосты поднимать, а их скульптуры, установленные на доходном доме по улице Мейстару, составляют часть архитектурного своеобразия города, и не могут быть убраны без ущерба для него. Правда, как гласит та же легенда, истцам как-то удалось договориться с Блюмером (наверное. все-таки приняли в гильдию), и он развернул хвостатых в другом направлении. Такая вот веселая городская байка.
Увы, не удалось нагуглить вид с двумя котами сразу. Фото есть, но коты на них слишком мелкие, их трудно различить. Поэтому придется довольствоваться одним котом. Зато какой шикарный вид!

@темы: "давайте будем нести искусство людям", "легенда и символ", "котишки"