В городе-кочевье жизнь теряет четкие контуры и твердые основания. Каждый день что-то меняется, ничего не меняя по сути. Это как дорога в степи: через каждые пятьдесят метров новые детали, и на тысячи километров — один и тот же вид.
В городе-кочевье ты слишком часто рискуешь потерять что-то действительно ценное, и потому не плачешь по пустякам. Зато часто по пустякам смеешься. Смех и присказка "прорвемся" становятся щитом, броней, укрытием от окружающего мира. Здесь улыбаются и смеются чаще, чем в странах "топ комфортной жизни". Здесь часто звучит: "Заходите в гости!" Здесь все гости. Попутчики, временно собравшиеся в одной таверне. Мало чем связанные друг с другом и оттого сильнее друг к другу тянущиеся.
И в этой дорожной толчее и суматохе остро чувствуешь неповторимость, незаменимость каждого дня. И каждого человека.