Свет вещей

Сегодня - Международный день акварели. Слово "акварель" для меня сродни зефиру — что-то легкое, воздушное, рокайльное, почти неосязаемое, почти невещественное.
Но акварель может быть совсем иной. Как у американца Лорина Макракена, например. Ну а что, думаешь, когда первая "вау"-эмоция проходит, — альтамирские бизоны, они ведь тоже "водяными" красками изображены. Традиция, однако. Здесь, кстати, и еще одна традиция. Образцом для Маккракена служат натюрморты голландских и фламандских мастеров, только на них художник смотрит с точки зрения новейших знаний об оптике.

@темы: "сам себе праздник", "давайте будем нести искусство людям"

---

"Гвоздика, нут, фисташки... просто тает во рту"

Поскольку зрение сохранить все равно не получится, то я решила отбросить ненужный теперь страх и посмотреть хотя бы пару-тройку фильмов. Приток впечатлений по этому каналу мне необходим больше, чем чтение. Замечательных, редких и элитарно-изысканных книг прочитано более чем достаточно и, пожалуй, наступило пресыщение, а вот красивые или притягивающие чем-то еще фильмы для меня как наркотик. Так что, буду иногда поглядывать, а впечатления складывать сюда.
Номер один — "Три тысячи лет желаний". Я нежно люблю Тильду Суинтон, но не все фильмы с ее участием готова смотреть и, тем более, пересматривать. "Суспирию", скажем, точно — нет, хотя фильм, судя по трейлеру и отзывам, впечатляет. Не всё впечатляющее, однако, сейчас подходит под настроение. "Три тысячи лет желаний" подошло. Сюжет прост как тапок: встретились два одиночества, пусть и в сказочном формате. Мораль еще проще — люби, желай, не бойся жить etc. Фильм, впрочем, силен не сюжетом, не выводами и не натянутым хеппи-эндом (финал просится несколько иной), а действительно сказочным по силе впечатления тандемом Суинтон-Эльба (Тильда показывает здесь, что умеет и не боится быть смешной) и великолепно переданной чувственностью — ненавязчивой, но почти осязаемой. Тот идеальный случай, когда красота и чувственность живут в деталях — обстановке, предметах, музыке, пейзажах, интонациях. Фильм при этом далеко не о "дольче вита" рассказывает, в нем есть место отталкивающему, нелепому, неприятному, жестокому, но всё показанное несет на себе отпечаток чувства, желания, страсти или томления по ней. Да, не ищите в этом фильме историчности, хотя в нем показаны некоторые исторические личности. Это — сказка, и воспринимать его надо именно как хорошо всем известную сказку о трех желаниях. Сказку, которая могла бы оказаться сложнее, но хороша и в таком виде.
А еще эта сказка пробудила во мне восточную любовь к неге и роскоши, угасшую было со времен джармушевской Евы. Я не знаю, что есть во мне восточного, но что-то, видимо, есть. По крайней мере, рецепт сладости из гвоздики, нута и фисташек сказал мне о чем-то большем, чем просто о незамысловатом турецком десерте.

@темы: "мое кино"

---

Молоко

Небо похоже на молочную реку, вышедшую из кисельных берегов. Молоко разлилось по низко подвешенному противню (в ноябре легко поверить, что земля плоская. небосвод твердый, а луна вырезана из позолоченного картона) и льется, льется на дервеья, крыши домов, раскрытые зонтики. В холодном воздухе повисает густой молочный пар. "Брр! - бормочут люди. - Туман". "Мрр!" - мурлычат коты и трутся об оконную раму и о хозяйские ноги, напоминая, что пора бы подлить в миску молока.
Льется небесное молоко, тихо и сыто урчат коты, еще тише звучит нежная песня - это Осень качает в люльке спящую Весну.

@темы: "сезоны"

---

Сегодня - осень...

"Стояла на дворе поздняя осень. "Что стоишь? — говорю. — Заходи, а то озябнешь".
Вот я и докатилась до самоцитирования. Это из когда-то (когда?) написанного "Бестиария". Надо бы его доделать. Или переделать вовсе. Но не сегодня.
Сегодня — осень, тишина, дождь в стиле Ван Вэя, сумерки в духе Сайге. День рождения. Первый такой для меня. Мир где-то далеко, и где-то в нем гуляет прежний праздник с его придумками, приколами, играми, общением, цветами и подарками, кинушками, рассказцами, крепким кофе и еще более крепким алкоголем. Сейчас со мной только Валькирия и осень. Обе свернулись клубком. Обе мурлычат. И мне хорошо. Уютно, сонно и спокойно.
С днем рожденья меня.

@темы: "сам себе праздник"

---

Свеклонос

С Хелавином!
Тыква в такой день — это, конечно, классика жанра, но одна и та же тема мне порой надоедает, поэтому в моем списке хелавинских плодов побывали и капуста, и айва, и болгарский перец. На сей раз пусть будет свекла, тем более. что она от рождения такая... необычная

@темы: "сам себе праздник", "сезоны"

---

На берегу осени

День такой, как будто шарф из серого шелка расшили золотом на голубом. Сверху льется влажное небо, растекается по мокрым листьям; клочья облаков застревают в потемневших от прошедшего дождя ветвях, падают вниз к корням деревьев, мешаются с тонкими тенями (их изломанные линии сам Маньяско выводил); из шелковых теней, из размытого по земле неба отчетливо слышится мерный, уверенный, мелодичный стук. Это Ткач поставил станок на берегу утонувшего в осени города.

@темы: "сезоны"

---

Тыквенное

В доме пахнет свеженарезанной тыквой. Прохладный, чуть острый, чуть сладковатый запах, долгий, как осенняя тишина. У кого-то он на один день, у меня — на весь холодный сезон, до весны. Можно потушить тыкву с последней, самой вкусной айвой из собственного сада. Можно, если лень, просто сварить. Можно заморочиться и сделать десерт: сварить оранжевые ломтики в подсахаренной воде, размять вилкой, плеснуть молока с кардамоном, вбросить изюма, остудить и поставить в холодильник. А потом украсить сверху малиной, мятой и крошками шоколада. И тогда все хелавинские джеки придут ко мне, светя головами как не в себя. Валькирия будет недовольна и убежит в подъезд. Впрочем, она все равно убежит. Подъезд в эти дни стал для нее продолжением дома. Валькирия садится под дверью квартиры напротив, поджимает под себя лапы, закутывается в хвост и сидит неподвижно, устремив взгляд во что-то ведомое только ей. Может быть, вокруг дома и впрямь гуляют джеки-светящиеся-головы? Шуршат желтыми листьями, обрывают красный шиповник, вынюхивают чутким носом-прорезью тыквенный десерт. Вокруг джеков бесшумно клубятся уличные коты, похожие в сумерках на изящные завитки колдовского дыма. Танцуют под окнами, вынюхивая еще более чутким (потому что всамделишным) носом что-нибудь менее вегетарианское, чем тыква.
Пойду-ка я покормлю уличных котов, а заодно попробую заманить домой Валькирию. Собирается дождь, собирается ночь, и пора бы ей уже в теплую лежанку на диване. Главное, чтобы джеки за это время тыкву не утащили.

@темы: "сам себе праздник", "сезоны"

---

Объемная плоскость

Андреа Мантенья. Роспись плафона палаццо дельи Спози. 1473 год.
Начинаю увлекаться иллюзионистской живописью. Пространство выдумано, но так эстетично.

@темы: "давайте будем нести искусство людям"

---

Обычные подозреваемые

Давайте сегодня вспомним ваши любимые триллеры (если они у вас есть).
Не хоррор, где все ужас-ужас, кровькишки и безнадега в финале, и где главное, чтобы зритель нервно ойкал на каждом кадре. А фильмы с головоломками, привкусом детектива (может быть, и впрямь детектив), умными персонажами и неспешным развитием событий (или спешным, но логически выверенным).
У меня такой один, но это "триллер форева" - "Обычные подозреваемые" с Кевином Спейси.
Говорят, есть еще замечательный триллер с Робином Уильямсом в роли маньяка, но я его не видела, увы. *А еще хочется посмотреть триллер с Хиддлстоном, но, похоже, не дождусь.*

@темы: "мое кино"

---

Галилео - Фигаро

Была у меня мысль, я ее думала и, наконец, она сложилась. Кому интересно творчество Фредди Меркьюри — подсаживайтесь поближе, я вам тут о Моцарте расскажу.

Любопытная штука – ассоциации. Куда только не уводят и к чему только не приводят. К счастью, мои ассоциации завели меня не в Бирнамский, а совсем другой лес. Тот, что из «Волшебной флейты».
Лет уже двадцать как, слушая Bohemian Rhapsody, я неизменно ловлю себя на мысли о… Моцарте. Не о Гершвине (что было бы логичнее), не о Пёрселле (эльфийские ушки его оперы Fairy Queen торчат и в названии песни My Fairy King со второго альбома «королевичей», и в знаменитой фразе Let me go из Рапсодии), а именно о Вольфганге Амадее. Хотя никаких прямых отсылок – музыкальных или текстовых – ни к одной из моцартовских опер в песнях, сочиненных Фредди, нет (если не считать упоминания Фигаро все в той же BR, но откуда мы знаем, что речь здесь о Фигаро Моцарта, а не Россини). Отсылок нет, а ощущение глубинного сходства – есть. В чем дело?
Можно было бы списать сие ощущение на мои субъективные хотелки. Ну, обожает дамочка Фредди, а заодно и Вольфи , и хочется ей усидеть за двумя роялями сразу. Вот только Бежар, мало похожий на экзальтированную дилетантку, сказал как-то, что по ту сторону земного бытия Фредди и Моцарт музицируют вместе. И свой балет «Дом священника» создал на основе музыки Queen и Моцарта. Не Queen и Леонкавалло, например, а Queen и Моцарта. А Джон Тейлор, ударник группы Ibex, в которой Фредди выступал в период до образования Queen, называл его манеру игры по-моцартовски изящной. Мог сравнить с кем-то другим (хоть с Шопеном или Шуманом, им тоже изящества не занимать и носили они не парики, а длинные волосы, так что, зрительно у Фредди с ними было больше сходства), но – нет, сравнил с Моцартом. Значит, я не так уж неправа?
И пошла я слушать «Дон Жуана», «Свадьбу Фигаро», «Волшебную флейту», и читать о влиянии Моцарта на оперное искусство. Теперь говорю «спасибо» Фредди за несравненное эстетическое наслаждение. Рождается же это наслаждение, в том числе, благодаря гениальному сведению Моцартом в одно элементов разных жанров. То есть, у предшественников (как и современников) Амадея в опере трагической все было строго трагическим – сюжет, персонажи и, разумеется, музыка. Комическая опера, в свою очередь, предполагала только смех – никаких слез. Моцарт же в комической по существу «Женитьбе Фигаро» создает лирический образ Розины, а «Дон Жуана» с его темой рока и трагическим финалом благодаря партии Лепорелло превращает в «буффонную драму». Ничего не напоминает? Угадали. Тот же синтез разных направлений лежит в основе Bohemian Rhapsody. Подчеркиваю – именно синтез. Не сумма разнородных музыкальных элементов, а по-новому звучащее цельное произведение. Магическое слово «синтез», которое я повторяю, словно мантру, когда речь заходит о Фредди, – вот что объединяет автора Bohemian Rhapsody с автором «Женитьбы Фигаро», «Дон Жуана» и «Волшебной флейты», делая то, что они создавали, совершенно уникальным среди наследия других, сколь угодно великих композиторов. Ведь со времен Шекспира известно, что гармоничное сочетание формально несочетаемого (трагическое и комическое, классика и авангард, подчеркнутое следование правилам и красивое нарушение их) придает любому произведению больше глубины, одновременно облегчая его восприятие .
А еще, как выяснилось, двух наших героев объединяет принцип приоритета музыки над текстом. Во времена Моцарта считалось, что музыка в опере лишь сопровождает текст, вложенный в уста персонажей (интересно, что, по сути, это принцип мюзикла). Моцарт же настаивал на том, что текст второстепенен по отношению к музыке. Моцарт оказался прав. Большинство оперных либретто, если он не созданы по литературным произведениям первой величины, особыми достоинствами не блещут. Зато марш из «Аиды» или арию Тоски мы узнаем безошибочно.
У Фредди был схожий подход к своим песням. Как мы помним, он наотрез отказывался рассуждать, о чем же все-таки повествует Рапсодия. Для него тоже текст вторичен, изначальна музыка. Недаром он напишет Exercises On Free Love, песню-арию без слов, да и вокализы Фредди во время концертных выступлений приобретают неожиданно новое значение, если смотреть на них под углом поисков «песни вне текста». Как знать, будь у него больше времени, он изобрел бы новый музыкальный жанр. Впрочем, это уже только предположения. А вот присутствие в Рапсодии духа и принципов Моцарта для меня теперь не догадка, а данность. Бежар прав: эти двое, действительно, музицируют вместе.

@темы: "love of my life"

---

Ты мне тут сказки... рассказывай!

А поделитесь, какие у вас любимые авторские сказки?
Мои фавориты — муми-тролли, Мэри Поппинс, цикл про Урфина Джюса, а еще — "Кнут-музыкант" и "Сампо-лопаренок" З.Топелиуса и "Зербино-нелюдим" Э.Лабулэ. Список навскидку, если подумать, найдутся еще. Но вот это постоянно в памяти.

@темы: "сам себе праздник"

---

От парварды до пралине, или Конфекты герцога Сезара

Сегодня Всемирный день конфет. Услышав новость от моей радиопташки, я полезла в эти ваши интернеты и узнала много удивительного.

Самое удивительное: конфетами сначала назывались пилюли. Те самые, которые надо подсластить. Словом "конфета" аптекари XVI века обозначали любое лекарство с добавлением сахара. Происходит термин от латинского confectus, что можно перевести как "готовый продукт". Без рецепта понятно, что первые "конфеты" продавались в аптеках. Среди них были и обычные сушеные фрукты в сахаре, которым приписывались универсальные целебные свойства (как сейчас мы приписываем их брокколи и авокадо).
Целебные свойства приписывали и шоколаду, после того, как испанцы привезли его в Старый Свет из Нового. Знаменитый в свое время медик Кристофер Людвиг Хоффман даже утверждал, что вылечил шоколадом кардинала Ришелье. Верится с трудом — уж слишком сильно болезни его высокопреосвященства зависели от душевного равновесия (вернее, душевного подъема) его высокопреосвященства, но, если кардинал разделял веру своего врача, то мог и выздороветь от пары чашек горячего шоколаду.
Когда же появились те конфеты, что лечат нас от осенней и прочей ипохондрии? А как посмотреть. Если считать конфетой любое твердое лакомство круглой или прямоугольной формы и небольших размеров, то фразу: "На конфектах состояние проел", — можно адресовать уже сладкоежкам Древнего Египта. Специалисты по десертам утверждают: было у египтян что-то такое из фиников на меду. Греки, а за ними римляне тоже баловались вкусняшками — грызли на досуге шарики из орешков и маковых зерен, сваренных в том же меду.
Первыми конфетами в классическом понимании стали карамельки, рецепт которых освоили итальянцы где-то в позднем средневековье, с появлением сахара (ура, европейцы наконец-то привезли его из Индии). Сахар плавили в котлах, смешивали с фруктовым сиропом, разливали по формам — вуаля, карамель готова.
Следующим шагом стало появление пралине, которому подарил свое имя первый герцог де Шуазель, граф Плесси-Прален, виконт Сен-Жан (это все об одном человеке, и звали его Сезар, и был он марщалом Франции и любимцем Ришелье), придумавший в 1663 году рецепт сладости из тертых орехов, сахара, какао и меда. Ну, а дальше всё заверте... и теперь мы празднуем Всемирный день конфет. Пользуясь которым, желаю, чтобы всё у всех было сладко и гладко. И побольше грузовиков с конфетами и пряниками на вашей улице.
P.S. В Средней Азии есть свои традиционные конфеты. Это маленькие белые, очень твердые "подушечки" из муки и сахара, которые зовутся парвардой. Будете у нас — попробуйте.

@темы: "сам себе праздник"

---

Много из ничего

Ничего не делать — это требует так много времени.

@темы: "слова, слова, слова"

---

Утренний туалет

@темы: "Валькирия"

---

А расскажите...

Кто празднует Мабон — расскажите, как именно вы его отмечаете?
Я, например, на осеннее равноденствие взяла в привычку готовить что-нибудь с айвой и тыквой — тушить их вместе или компот варить. Еще делаю открытку и собираю осенний букет. Еще, в этот раз буду Солнце на бочок укладывать. Это как? А это так: на закате выйти из дома, посмотреть в сторону Солнца и сказать что-то вроде: "Солнце, Солнце, спи сладко, пусть дорога будет гладкой, пока кони года везут тебя до солнцеворота". Та еще поэзия, но на раз, думаю, сгодится.
А какие традиции, приметы, ритуалы, игры у вас припасены на этот день? Открывайте закрома, делитесь вкусным

@темы: "сам себе праздник", "сезоны", "легенда и символ"

---

Яблоко осени

Вот и поделила осень яблоко суток на равные половинки. Половинка дня, половинка ночи. До зимнего солнцеворота света все меньше будет. Пора запасать, разливать по деревянным чашам, глиняным сосудам, банкам из-под варенья, которое такое вкусное, что не удержались да съели раньше йольских праздников. Плотными крышками туго укупоривать. А когда придут гости, соберутся друзья — открывать, чтобы бил в потолок, растекался по стенам, выплескивался на улицу и делал все вокруг чуть теплее.
С днем осеннего равноденствия! Щедрой вам второй половины года. Будьте светлы.

@темы: "сезоны"

---

Портал. Паралельные миры

@темы: "сезоны", "вставай, переходим эту реку вброд", "дорога"

---

Я дома

Да ладно! Я снова дома? Я то уже забывать начала, как он выглядит.
Если кто-то еще не забыл меня — рада, что мы снова вместе. Рада, что снова вижу. Жизнь, которую не видишь, сложно почувствовать на вкус. Она становится гладкой и пресной. Перчинка ускользает. Мы смакуем жизнь глазами.
Между тем, лето поспело и упало в ладони осенью. Сегодня - первый выход Щедрой Госпожи. Пусть будет щедра ко всем нам.

@темы: "сезоны"

---

Прогулки по небу

margariakimano,
добро пожаловать!
Предполагаю, что вы здесь мимоходом и скоро покинете этот странный дом, но прежде можете пробежаться по тегам Star Wars, "мой звездный мир", "лорд Вейдер", "Вейни" и "прогулки по небу". Располагайтесь, читайте старые записи (когда появятся новые, не знаю) и — приятного вечера. Если интересует что-то кроме ЗВ, маякните в комментах, возможно, оно есть и у меня.

@темы: "приветствие"

---

Радуюсь

А, еще. Мой рассказ "Афемато" опубликовали в литжурнале "Звезда Востока". У меня давняя дружба с этим журналом. Первые публикации появились еще тридцать лет назад. С тех пор периодически мы с журналом пересекаемся. Что называется, почувствуй себя частью ЗВ

@темы: "сам себе праздник", "рассказцы"