Мартовские иды

Весна прорастает из крови Адониса, смерти Сиявуша, плача Деметры, пепла сожженного Камы. Убийство Цезаря, так символично пришедшееся на мартовские иды, преобразуется из реального события в миф, утверждая сакральную необходимость смерти как условия жизни. Ежегодная евангельская мистерия разворачивается весной. Весна прорастает из жертвы. Зерно уходит в землю Страстной Субботой, чтобы взойти Светлым Воскресением.
Автор миниатюры "Март" из "Роскошного часослова герцога Беррийского", казалось бы, о весенней драме не подозревает. В изображенных им сценах всего лишь сошел снег, зеленеет первая трава, начались работы в поле и на виноградниках. Всё мирно. Всё обыденно.
Но самый характер работ — пахота, сев, уход за виноградными лозами — отсылают к евангельским притчам о смерти и воскресении, а стадо овец вдалеке не оставляет сомнений в том, что художник стремился изобразить не только простые людские заботы. И сказочный дракон на башне замка Пуату, с ошеломляющей неожиданностью ворвавшийся в трудовую и размеренную реальность, символизирует не столько герцогов Лузиньянов (вернее, фею Мелюзину, считавшуюся их родоначальницей), сколько неразрывную связь жизни, смерти и бессмертия.
Умение видеть сакральное в людских буднях и праздниках роднит "Март" с "Январем", внимание к повседневной жизни — с "Февралем". Однако искусствоведы отказывают трем этим миниатюрам в едином авторе. Нет единого мнения и о том, кто именно создал «Март». Первоначально считалось, что это старший из братьев Лимбургов, Поль. Впоследствии один из исследователей "Роскошного часослова", Эдмон Поньон, обратил внимание на несколько миниатюр («Март» входит в их число), где перспектива выстроена более умело, чем на прочих, а изображенные люди и животные более объёмны – в частности, они отбрасывают тень. Поньон предположил, что автором «Марта», а также «Октября» и «Декабря» является один и тот же художник, оформлявший Часослов позже Лимбургов, чью работу трагически оборвала эпидемия чумы 1416 года. Поньон назвал его «Мастер теней». Многозначное определение, если учесть, что загадка авторства "Роскошного часослова", подобно загадке Шекспира, вряд ли когда-нибудь будет разгадана. И что идеально согласуется с воплощенным в Часослове замыслом (кому бы он не принадлежал) рассказать о жизни земной как вечной божественной драме, где свет весеннего солнца неразлучен с тенью уходящей зимы.

---

Наряд Весны

Матушка Умай из облачных коконов шелк дождя прядет, вплетает в него отборные мартовские звезды, кроит солнечный свет, сшивает с ночной свежестью, украшает степными цветами, легким ветром и птичьими песнями. Готовит наряд для младшей дочери, Весны.
Рядом с матушкой Умай Одноухий заяц играет — норовит то пряжу спутать, то нитки перекусить, то правое с левым перемешать. Умай лишь посмеется да пальцем погрозит. Шьет Умай и поет песни, такие же легкие и красивые, как одежды Весны. Говорят, в ночь весеннего равноденствия их услышать можно. Кто услышит — будет счастлив.
С днем равноденствия! С Наврузом! Пусть хранят вас песни матушки Умай, а Одноухий заяц далеко обходит ваши дома.

---

Палимпсест

Я – палимпсест всех написанных книг,
хохот Энкиду, ставшего человеком,
черновик письма Синухета,
песни, что пел Иаков,
когда стриг овец у Лавана,
сквернословие Менелая
посреди разрушенной Трои,
замершее от красоты
все так же желанной Елены;
соль на ногах евреев,
перешедших Чермное море,
солома яслей вифлеемских,
буква в четвертой эклоге «Буколик»,
клей в переплете стихов Алкуина,
отзвук вешней любви Бернарта,
взгляд умирающего Рюделя,
осенние думы Ли Бо,
сновиденья Горацио
в день похорон датского принца,
многоточие Лоренса Стерна,
нитка хронопа, сотый год одиночества,
площадь Сан Марко в памяти Борхеса –
я живу в тысячах книг,
живших тысячи лет
до моего появленья,
ставших мною
и растворивших меня
в тысячах слов,
словно каплю чернил
в океанской соленой воде.

---

Читатель

Читатель сочиняет автора, как автор — своих героев.

---

Спецквест

Человек — спецквест на Фандомной Битве между Богом и Дьяволом. Задание интересное, но конкурс подходит к концу, и все изрядно подустали.

@темы: "слова, слова, слова"

---

Минутка хорошего

Жопиколь вам в ленту

@темы: "сам себе праздник"

---

Сон Борхеса

Сны, как и зеркала, всегда волновали человеческое воображение. Их полагают то отражением потустороннего, то путями, которыми оно попадает в наш мир. Сны – метафора, и они же – другое обозначение жизни. Если Гамлета волнует, «какие сны в том смертном сне приснятся, когда покров земного чувства снят», то Сехизмундо (с которым датскому принцу было бы о чем поговорить) утверждается в выводе, что «жизнь есть сон». Поздний индуизм создал в «Матсья-пуране» пленительный и тревожный образ спящего бога. Вечный Нараяна видит во сне вселенную, всех её обитателей и всё, что с ними происходит. Его сон и есть история мира. Мудрец Маркандея, в свою очередь, видит Нараяну и, очнувшись от видения, не может решить, он ли снится богу или бог снился ему. Вопрос «кто кому снится», извечно занимающий человечество, известен нам по каллиграфически изысканной зарисовке из «Чжуан-цзы».
«Однажды я, Чжуан Чжоу, увидел себя во сне бабочкой — счастливой бабочкой, которая порхала среди цветков в свое удовольствие и вовсе не знала, что она — Чжуан Чжоу. Внезапно я проснулся и увидел, что я — Чжуан Чжоу. И я не знал, то ли я Чжуан Чжоу, которому приснилось, что он — бабочка, то ли бабочка, которой приснилось, что она — Чжуан Чжоу. А ведь между Чжуан Чжоу и бабочкой, несомненно, есть различие. Вот что такое превращение вещей!»
Сон – форма превращения и потому, прежде всего, подобен смерти, которая тоже всего лишь форма превращения. «Превращение вещей», переход одного в другое уподобляет любого спящего Нараяне, позволяя не только быть абсолютно всем, но и создавать абсолютно всё. Люди, боги, демоны, реальные и фантастические живые существа будут играть те роли, которые я определяю им в своей иллюзорной драме. Но, если любой спяший есть Нараяна, то я могу с таким же успехом оказаться частью его сна, играя роль, которую он определит мне. Возможно, именно в этом причина истинной драмы, если не трагедии мира – миллиарды снов, перетекая друг в друга, ломают наши планы, рушат надежды, рождают хаос, и мы задыхаемся и кричим, не умея проснуться. Мы графоманы сна, что составляет главную проблему мироздания.
Впрочем, это же перетекание снов из одного в другой дает жизнь культуре, более того, наделяет культуру свойствами вечности – воплощением, воскресением и вознесением над хаотичным потоком привидевшихся нам событий. Троя и Лабиринт, развоплотившиеся во времени до тени на лепестках летейских асфоделей, возвращаются в реальность нашего восприятия благодаря грезам целых поколений искателей. Венеру Милосскую извлекают из земли, картину Леонардо обнаруживают на чердаке потому, что человечество веками грезит о гармонии. Художественные идеи оказываются иррационально взаимосвязаны, как в борхесовском рассказе «Сон Колриджа». Не есть ли сон Нараяны тот самый архетип, о котором повествует «Сон Колриджа». И не являются ли тогда литературные сюжеты тем же самым спящим богом, в грезе которого мы тоже проживаем некую отдельную жизнь. Я не хотела бы оказаться борхесовским «Мертвым» или, хуже того, его же Балтасаром Эспиносой из «Евангелия от Марка». Но побыть борхесовским Шекспиром мне бы хотелось.

@темы: "рассказцы"

---

Спасибо, что заглянули

Рикудо,
приветствую!
Мне очень жаль, что наши дороги пересекаются в то время, когда я не могу полноценно вести дневник, но, если назовете интересные вам темы, подскажу, по каким тегам их можно здесь найти. В любом случае, спасибо за, что заглянули в гости)

@темы: "приветствие"

---

Сто!

А "Бог в помощь" все же набрал сто лайков
Приятно, что этот маленький текст зашел читателям.

@темы: "Локи", "рассказцы", "подарки я люблю"

---

Небо

Небо раскинулось гигантским озером. Неслышно плещет о берег горизонта, переливается холодной синевой. Из его глубины поднимаются огромные рыбы-облака, шевелят плавниками, изгибают длинные тела, бьют хвостами, отчего небо подергивается рябью. Белые барашки небесных волн бегут по мелководью у берега, куда клонится солнце, прочерчивая золотую дорожку среди этой берлинской лазури.
Небо пахнет солью, памятью и облепихой.

@темы: "сезоны"

---

Отпуск

Второй сон, привидевшийся под утро, еще более темен и загадочен.
Мне снился Вейни. Он шел по дороге через рощу то ли магнолий, то ли цветущих апельсиновых деревьев, словом, чего-то невозможно красивого и благоухающего. За рощей начиналась степь, такая же красивая и благоухающая, ибо вся была покрыта белыми цветами. Контраст черного плаща и белых цветов добавлял картине того колорита, что японцы называют "моно-но аварэ".
Вслед уходящему Вейни смотрели Вейдер и Лея. Лея выглядела удивленной и спрашивала, почему Вейни уходит. Вейдер отвечал, что у него отпуск. И добавил: "Все люди имеют право на отпуск".
Что-то мне не нравится в этом сне, так же, впрочем, как в предыдущем. И я даже знаю что.

Для ЗВ-обзоров

[L]Муравьиный лев[/L] видит <a href="https://hvedrung9.diary.ru/p220515007_otpusk.htm">сон</a> с Вейдером, Леей и Вейни.

@темы: "Star Wars", "мой звездный мир", "Вейни"

---

Доёжилась

Мне снилась я... в плаще Чистильщика И с его ёжиком на голове

@темы: "мое кино", "сам себе праздник"

---

Лабиринты "Февраля"

Февраль на исходе, зима истончается, словно убывающая луна, и как не вспомнить в эти плещущие прозрачной синевой дни "Роскошный часослов герцога Беррийского".
"Часослов" еще раз подтверждает, что с прошлым нас связывают не прямые линии, а запутанные переплетения ходов вечного Лабиринта. Знаки, оставленные культурой (культурами) других эпох могут нести в себе совсем иной смысл, чем тот, что мы пытаемся в них вложить. То, что на первый взгляд, абсолютно ясно, может оказаться столь же абсолютно темным и загадочным. Например, шутка, смех, юмор. Действительно ли в XIV — XV веках смеялись над тем, что кажется нам смешным сейчас? Действителен ли фарс в кажущихся нам фарсовыми сценках? Вопрос, поднимаемый исследователями в связи с исландской прядью о Торстейне Мороз-по-коже, приходит на ум и в связи с миниатюрой "Февраль" в календарном цикле, созданной... Кем? Тут мимоходом стоит коснуться вопроса авторства. "Роскошный часослов" ассоциируют с именами Поля, Эрмана и Жана Лимбургов. На самом деле, в его создании принимали участие и другие художники, в том числе Жан Коломб, испытавший в своем творчестве несомненное влияние самого великого из живописцев французской "осени средневекобвя" Жана Фуке, а также целая плеяда безымянных мастеров, включая "Промежуточного" мастера (какое обидное прозвище для художника, а им ведь может оказаться утонченный певец куртуазии Бартелеми д`Эйк, автор миниатюр к "Книге любви" короля Рене). "Февраль", например, приписывают и Полю Лимбургу, и так называемому Рустикальному мастеру, или просто утверждают, что написан он после 1416 года, не выдвигая предположений об авторстве.
Кем бы ни был создатель "Февраля", он создал миниатюру многозначную и двойственную, вроде бы и не подходящую молитвеннику.
Первое, что бросается в глаза - убедительная материальность изображенного. Зритель видит почти бесконечный мир хозяйственных необходимостей захиточной крестьянской усадьбы: овчарня, ульи, телега, покрытые снегом бочки, вязанки хвороста, стог сена за оградой, сама ограда, выписанная ошеломляюще подробно и точно. Стая ворон, "зимних" птиц, представляется символом того "потустороннего" сна, в который погружена природа, но, в то же время, вороны клюют зерно - намек на близящееся "прорастание" весны. Но не менее вероятно и то, что никакиъ намеков на символы зимы и весны здесь нет, а художнику, жившему в эпоху раннего Ренессанса, просто хотелось изобразить птиц, которых он видел каждый февральский день из окна собственного дома. Точно так же нам так и не удастся понять до конца, что изображает сцена, в которой показано, как у очага греются хозяева усадьбы - двое мужчин, снявших с себя исподнее, и вполне благообразная женщина, скромно опустившая глаза и приподнявшая подол платья. То ли вольная шутка, навеянная сюжетами плутовскизх новелл, то ли скрупулезная бытовая зарисовка, то ли и вовсе отсылка к назидательным историям из проповедей, обличающих распущенность нравов. Имеет ли "Февраль" хоть какое-то отношение к смеховой культуре и традиции масленичных карнавалов, часто приходившихся именно на последний месяц зимы, нам, наверное, уже никогда не узнать. Но несомненно, что это рассказ о мире материальном, повседневном, занятом телом, не душой. Над дырой в крыше овчарни не светит Вифлеемская звезда, и ослик, погоняемый крестьянином, не везет в Египет Деву с Младенцем. И только бесконечно чистый и бесконечно белый снег напоминает о вечности да крестообразная крыша овчарни и шпиль далекой церкви на фоне неба, замерзшего, словно гигантское озеро, отсылают к истинному назначению всякого часослова, даже столь роскошного, как часослов герцога Беррийского.

@темы: "давайте будем нести искусство людям", "месяцеслов"

---

Хроники

Новое прекрасное от мастера упороса Пустельга. Я влюблена в ее видение этой парочки персонажей не меньше, чем в самих персонажей. С давно прошедшим Валентиновым днем всех нас!

@темы: "мое кино", "подарки я люблю"

---

Семь морей в подарок

Мои дорогие, кто хочет получить от меня в подарок рассказ "Семь морей рая" (вольная фантазия по мотивам музыки и жизни Фредди Меркьюри) отдельной книжкой, отметьтесь в комментариях и киньте свой адрес в умыл. По мере возможностей, буду высылать. До конца года вы точно получите обещанное.
Всех с прошедшим Днем влюбленных

@темы: "love of my life", "сам себе праздник"

---

Искренне ваш

Ну, собственно, что. Собственно, всё. Я долго, больше двух лет, оттягивала этот день. Но однажды он должен был настать. "Однажды" пришлось на сегодня.
Если кратко, ситуация со зрением еще больше усложнилась. Необходимо уменьшать нагрузку на глаза. В числе прочего это означает, что я не смогу вести дневник в привычном режиме, то есть, выходить в Сеть каждый день, часто выкладывать посты, особенно большие по объему, читать и комментировать избранное. Не смогу вести ту дайри-жизнь, к которой привыкла. Поэтому пришла попрощаться и сказать спасибо моим читателям Девять лет на дайри оказались благодаря вам удивительно красивыми и увлекательными. Настоящий виртуальный экшен с добрыми, всегда живыми девизами о дружбе, благородстве и силе духа. Вы многому меня научили, терпеливо объясняли технические лайфхаки, делились информацией, комментировали мои посты, откликались на мои безумные идеи, делали поистине волшебные подарки, а мысль о вас всегда была со мной в самые тяжелые минуты. Я не обращалась к вам за дайри-магией, но вы всегда ею щедро делились. Фандомные Битвы и конкурсы, флешмобы и челленджи, голосовалки и фанфики, косплей и разнообразные игры — чего только мы не делали, и всегда с нами были боги кайфа, драйва и упороса Да пребудут они с вами и впредь, и подарят еще тонну азарта и удовольствия! Мне будет вас очень не хватать, но мысль о том, сколько пройдено вместе магических дорог, согреет даже самой холодной и темной ночью.
Дневник я не закрываю. С 2011 года в нем собралось немало любопытного фандомного (и не только) материала. Приходите, читайте, забирайте, что понравилось по тегам "Локи", "легенда и символ" (мифология разных стран), "Star Wars" и "лорд Вейдер", "рассказцы", "мое кино" и многое другое, что найдете в списке тем.
Те, кто был подписан по принципу взаимного комментирования, можете спокойно отписываться. Мне очень хотелось бы заходить и впредь на ваши дневники, мне интересно их читать, но я уже физически не могу этого делать.
У меня осталось несколько не выполненных обещаний читателям. В частности, я не закончила (если точнее, только начала) рассказ о жизни кардинала Ришелье и заметки о Роскошном часослове герцога Беррийского. Сейчас осваиваю работу со звуком и буду думать, как сдержать свое обещание. Если вам интересны эти темы, прошу набраться терпения и еще некоторое время не отписываться от этого дневника. Возможно, я найду способ продолжать свои посты по упомянутым темам и написать еще пару рассказцев.
От всей души желаю удачи по жизни и — до встречи среди звезд. Да пребудет с вами Сила!
Ваш "татуированный берсерк" и "слуга из магазина".

@темы: "welcome to my life"

---

Сорокалетка

Сегодня сорок лет Тому нашему Хиддлстону. Это благодаря ему в 2011 году я попала *вот уж попала так попала * на дайри. Сначала искала информацию об актере, сыгравшем Локи, потом писала фанфики о Локи, потом в моем дневнике появились другие темы, другие любимцы, но Том Хиддлстон по-прежнему остается в числе самых-самых. Мне нравится в нем ровно то же, что в Роуче — "британский покрой" в лучшем смысле слова. Театральная традиция, диккенсовский взгляд на человека и честертоновский взгляд на мир. Ну и просто, обаятельный он, чертяга.
Когда-то я написала о нем

две статьи

hvedrung9.diary.ru/p184795840_britanskij-pokroj...
hvedrung9.diary.ru/p192844175_podarochek-k-prem... и

пару отзывов на фильмы

hvedrung9.diary.ru/p186979018_moi-recenzii.htm, в которых, наверное, сказала всё, что хотела сказать. Кому интересно, можете их глянуть. А я пошла пить чай в честь именниника

@темы: "Том Хиддлстон"

---

Дрозд

Запел дрозд. Весна пришла.

@темы: "сезоны"

---

Птицы зимних снов

Горлинки ночуют на нашем окне.

@темы: "сезоны"

---

Сердце дома

Старый тандыр в старом, заброшенном доме. Когда-то он был сердцем, алтарем, мистическим центром домашней вселенной. Когда-то хозяева позвали мастера, и тот сложил из простого сырцового кирпича Дом Огня в жилище людей. Огонь обитает в недрах Земли, поэтому тандыр похож на пещеру. Огонь рождается в сердце вселенной, поэтому тандыр похож на срезанное сверху яйцо, то самое космическое яйцо, из которого вылупились миры. Огонь живет и светит среди мрака, поэтому тандыр похож на врата в царство Ночи. Каждое утро из этих врат выходит Солнце, и каждое утро хозяйки вынимают из тандыра огненно-горячие свежие лепешки. Сначала замешивают тесто на специальном глиняном уступе — то ли стол, то ли "завалинка". Потом деревянным пестиком, утыканным в определенном порядке иглами, наносят узор на середину еще сырой лепешки, аккуратно подхватывают ее и одним движением прикрепляют к внутренней стенке тандыра. Сноровка требуется ювелирная, ведь огонь — вот он, рядом, может обжечь и лицо, и руки. Зато тепло тандыр сохраняет долго, в нем можно не только хлеб печь, но и готовить. Тандыр-кабоб, запеченное в тандыре мясо, входит в число топовых деликатесов среднеазиатской кухни. Вкусно, нежно и, одновременно, темпераментно. Добавит огня самому горячему свиданию.
Не знаю, побывал ли кабоб в этом тандыре, но лепешек, судя по закопченным стенкам, в нем испекли много. Время от времени тандыры обмазывают изнутри тонким слоем свежей глины, они снова становятся чистыми и словно молодеют. Этому тандыру уже не суждено помолодеть. Его снесут вместе с домом. Но у него была славная жизнь. Стоит запомнить.

А это сувенирные лепешки Миниатюрные. Вон их сколько на один ляган поместилось))

@темы: "легенда и символ"